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PREFAZIONE 


Ponte a Moriano, poche case a cavallo del Serchio, sob¬ 
borgo di una città serrata fra mura come Lucca, il Nieri 
considerò con la stessa diligente attenzione che un cittadino 
d’Atene la sua città a’ bei tempi. Nel paese piccolo, nella 
sua società in miniatura non c’era tutto il campionario dei 
caratteri umani? non v’era rappresentato ogni vizio e qua¬ 
lità dell’umana gente? Ponte a Moriano non fu residenza 
estiva, casa di campagna, cosmo di caccia. Il Nieri tion 
scrisse ricordi (ricordi di cacce, ricordi di amori, di scam¬ 
pagnate, di cene), non vide attraverso la bonomia solita e 
annoiatile del gentiluomo di campagna, che osserva ridac¬ 
chiando questi buoni contadini, questi viziettacci, queste 
malizie della gente di paese. Scrisse da classico, perfetta¬ 
mente partecipe di quel mondo. Descrisse le storie che il 
Malerbi, Spacconi, uomini astuti, donne savie, uomini pru¬ 
denti, Rocco, Grillo gli vennero raccontando; e ritrattò i 
'caratteri anche dei suoi narratori cogliendoli nei discorsi 
loro più significativi, nella parlata rivelatrice. Ed ecco i 
Cento racconti lucchesi e questo nuovo libro di Caratteri. 

Quel voler giungere a una resa fedele, attenta, di un 
ambiente e dei personaggi che vi si muovono dentro, por- 
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lava come necessità di riprodurre ambiente e personaggi 
nella loro lingua, renderli nel loro umore nativo. Ma il 
Nieri, da artista, non si contentò di jotografare: volle dipin¬ 
gere. Così non riportò la parlata popolare come i raccoglito¬ 
ri di novelle del suo tempo, i vari Inibriani, Pitrc ecc., da ste¬ 
nografo, ma si studiò a riadattare parole modi e proverbi al¬ 
la sempre diversa psicologia popolare, attribuendo alla infi¬ 
nita varietà dei caratteri le voci più proprie e significative. 

Fu il Nieri scrittore letterato, ed è per questo clic anco¬ 
ra di lui si parla. Pochi autori hanno dietro a se iin tiroci¬ 
nio così duro. Studiò a fondo il Trecento e sul modello del 
Sacchetti preparò la sua prosa secca, scarna, senza compia¬ 
cimenti: una prosa che fosse tutta attenta descrizione, dili¬ 
gente pittura. Tradusse dal greco e nella fatica del volgariz¬ 
zare appunti la parola, la rese agile e precisa. Gli scritti in 
latino (e vedi il Libellus senariorum) lo aiutarono a depo¬ 
sitare quello che di spurio ancora sentiva nella penna. Ma so¬ 
prattutto coi suoi studi linguistici andava preparando il ma¬ 
teriale della sua prosa. Attentamente procedeva nello studio 
di tutto quel che potesse interessare la sua lingua, fino alla 
fatica del Vocabolario Lucchese che lo abituò a considerare 
la parola nel colorito ed esattissimo senso. 

Questi caratteri sono nella loro origine, e vedi soprat¬ 
tutto gli abbozzi, un istantanea di parlata popolare fortemen¬ 
te caratterizzata. Il succo e il senso, senza per questo cadere 
nell astratto, di tanti discorsi ascoltati per le strade, pei ca¬ 
solari, nelle osterie. Sfoghi, ragionamenti, soliloqui, dialo- 
g etti, lamentele. Scriveva il Nieri (Saggio di caratteri uma- 
’ 9 9)ì e citava un pensiero di Aristotele : « Carattere è 
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una maniera di fare c di parlare che mostra uva predilezione, 
onde non hanno carattere e costume quei discorsi in cui non 
apparisce subito quali cose uno brama o fugge ». E che cosa 
di più chiaro e di più trasparente di queste parlate popolari 
per rilevare di primo acchito «quali cose uno brama, o fugge?» 

Ma l’idea di raccogliere, di scrivere caratteri, caratteri 
lucchesi, è posteriore nel Nieri alla raccolta di parlate «còlte 
dal vero», fatta con altro animo, con interessi di vocabolari¬ 
sta e di curioso, e cominciata dalla prima giovinezza. Si può 
dire che il Nieri, soltanto in un secondo tempo, trovatosi da¬ 
vanti quel materiale già pronto, proprio nella fatica di tra¬ 
durre Teofrasto si accorgesse quanto quegli esempi di par¬ 
lata popolare lucchese assomigliassero alla caratterizzazione 
greca: la cronologia delle opere convalida questa nostra stip- 
posizione. Possiamo sicuramente collocare la data d’inizio 
del volgarizzamento dei Caratteri grazie a una lettera all ami¬ 
co Giannini, ritrovata fra le carte manoscritte, che è del giu¬ 
gno iSgo : «£ ora sono d’intorno alla favola di Cebete e ai 
Caratteri di Teofrasto. Cebete è pan morbido ma quel Teo¬ 
frasto è un osso duro che mi fa sputare un’ala di fegato, tan¬ 
to più che mi sono piantalo in capo di esercitarmi per l’ita- 
fiano assai più che per il greco e ridurlo al punto migliore 
di cui sono capace ». Del ’gi è. l’edizione dei Racconti po¬ 
polari lucchesi, del '94 i 47 racconti popolari lucchesi. Le 
raccolte non risentono ancora dell’utilizzazione di questo nuo¬ 
vo materiale. Del ’g6 è il Saggio della parlata lucchese: qui 
alcuni esempi di parlata popolare, già dei caratteri; ma il 
Saggio è un saggio di lingua lucchese, e i caratteri esempi 
di parlata popolare; eppure Una buona moglie e il suo coli¬ 
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trario, Una povera donna fuori di sé, Racconto di un ve¬ 
terano faranno più tardi parte dell’ultima edizione dei Cento 
• racconti popolari lucchesi, apparendo proprio col loro vero 
nome di caratteri : <r Per amor di varietà poi v’ho messo 
alcuni caratteri e parlate prese dal vero che mi parevano 
degne di nota; il qual genere è più ameno, spiritoso e istrut¬ 
tivo che molte facezie tradizionali, e fa del libro di Franco 
Sacchetti un'opera che sembra di ieri, per chi sa leggere, 
vivissima e interessantissima » (i). 

Dove c’è già la coscienza di questo nuovo genere e del¬ 
la sua bontà. 


Quando il Nieri compilò l’indice di quarantotto carat¬ 
teri, che pure già si presentano, come il lettore avrà visto, 
quali pezzi conclusi, non poteva impedirsi di scrivere in te¬ 
sta: € materiale per un libro possibile .» Materiale, inten¬ 
diamo bene, non cosa finita pel Nieri. Per avere un’idea di 
come questo materiale dovesse essere rielaborato, bisogna 
appunto risalire dal tipo dì questi caratteri ai racconti di 
caratteri che sono fra i Cento racconti popolari lucchesi : a 
quel gruppo di racconti che, come abbiamo visto, traggono 
origine da questo materiale e che furono inseriti nella defi- 
izione (1915) in sostituzione di ventisei altri tolti 
carne sembra, in gran parte per ragioni di morale. Noi pub- 

S T" m, ° * ,M ° di Caratt '" «»«« ?»«- 

, “» libro possibile». E il Nieri ci 

TJTrJZ, 0dÌ ‘ i ° m0h ■ ci * Morire 

q «1 rifacimento «„ po’ la,iroso ri,e 

0, ta* HU. definiti,, « Cento R.P.C.. 
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leggiamo nei Cento racconti popolari lucchesi. Dove il rac¬ 
conto, che pel Nieri non poteva disgiungersi da un caratte¬ 
re organico (il « frammento » scoperta del Novecento, non 
poteva che repugnare a un autore, anche di storie piccolis¬ 
sime, quale era il Nieri) mostra spesso le suture, appunto 
quando si tratti di rifacimento, nel combaciare di un carat¬ 
tere con un altro, nella premessa di una moralità, nel fatte¬ 
rello conclusivo. Premessa discorsiva, dipintura di caratte¬ 
re, fatterello conclusivo, sono appunto i tempi obbligati di 
questi racconti, scritti un po’ sul modello del Sacchetti, ma 
che, in quella giustapposizione di parti, risultano al lettore 
di una certa freddezza: vi si sente l’artificio e la mancanza 
di un’ispirazione unitaria, di un’aria poetica che informi tut¬ 
ta la narrazione. Vedi appunto, e citiamo un esempio chiaro, 
le due caratterizzazioni di Un giovinastro che, riunite insie¬ 
me ed aggiuntovi il fatterello, danno il racconto XLVII dei 
Cento racconti (Un giovinastro). Così dei Cento quelli de¬ 
sunti da questo materiale sono i meno riusciti; ma il lettore 
giudichi se la medesima impressione gli venga da questo 
materiale ancora non rielaborato. A noi pare di no. 

Gli « abbozzi di caratteri » (e la definizione non è no¬ 
stra, ma di Amos Parducci, cognato del Nieri, che ordinò 
le carte manoscritte), istantanee di parlata popolare, il Nieri 
adoprò in un primo tempo come esempi, esemplificazioni di 
alcune voci del suo Vocabolario Lucchese; poi raccolse in 
quaderno manoscritto che è servito alle nostre stampe, 
po averli ampliati e adattati. Sono la prima stesura di 

lehh Che j- m9rOSsando di cor P°> aggiunti altri elementi, sa¬ 
cro ivenuti caratteri, e poi ancora, congiungendosi più 
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caratteri insieme, con la moralità e il fatterello, racconti. Si 
può dire che V « abbozzo di carattere » sia il nucleo primo, 
l’istante bruciante del futuro racconto, e può interessare an¬ 
che soltanto per scorgervi la genesi e il tipo dell’ultimo rac¬ 
conto del Nieri. Ma a noi soprattutto piace vedere come qui, 
allo stato puro e poetico si muova un’immagine o un dialogo 
còlto nella sua prima immediatezza, e come già si distingua 
il carattere nel suo momento di maggiore apertura, di più 
significativa evidenza. 

Anche qui, anche in queste primissime redazioni, in 
queste segrete orìgini c’è la mano sapiente dello scrittore tet¬ 
terato, mi si lasci dire, letteratissimo. La scrittura è sorve¬ 
gliata, curata, lo stile è già lo stile del Nieri. Anche l’angolo 
da cui sono prese queste istantanee di caratteri, è un angolo 
precipuamente letterario. E si noti come si tratti di indivi¬ 
duazioni che sempre sorpassino il caso particolare, l’acci¬ 
dente; come non si tratti mai di descrizione di personaggi 
dai quali non si possa risalire a un carattere più universal¬ 
mente umano. E inoltre come il Nieri, che voleva dare il 
quadro di una determinata società, paesana e contadina, non 
perda mai di vista quest’ambiente che si era proposto dì di¬ 
pingere, anche in appunti, come i nostri, non destinati alle 
stampe, cercando sempre d’individuare entro certi limiti, 
che sono limiti dettati da una precisa coscienza letteraria, un 
mondo classicamente composto, di piccolo paese, reso nei 
suoi caratteri e nei suoi racconti. 

Per dare un quadro esauriente e definitivo dell’opera 
narrativa del Nieri, abbiamo riportato in appendice quei rac¬ 
conti mediti che si sono ritrovati sparsi tra le carte mano- 
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scritte. Sono racconti della tarda età, via precedenti all’edi¬ 
zione definitiva dei Cento: il Nieri li tenne da parte e non 
li pubblicò tra i Cento preferendone altri. Per alcuni a sen¬ 
tiamo di correggere il giudizio di «non dignus » pronun¬ 
ciato dallo scrittore. Vedi appunto Lazzaretto, che è uno dei 
più ariosi, con la pittura di quel vecchiettin sempre arrampi¬ 
cato sugli alberi, con quel ragazzo (per natura spione) che 
corre a casa preoccupato sempre che qualcuno gli sciupi il 
campo, e la saggezza del padre che illumina tutto il racconto 
di simpatia; Sandoro di Mennina che viaggia di notte ed ha 
paura dei gatti che gli saltano intorno al calesse; Questi non 
son pioppi !, dove si noti con che evidenza è descritta la pas¬ 
seggiata verso il processo del contadino impaurito. Altri di 
questi racconti mostrano invece un po’ la corda come Ti¬ 
ragli tiragli Giorgio! che è più un discorso svagato; e della 
stessa specie L’imbianchino che dopo un inizio di vera nar¬ 
razione, indugia la prosa in motivi di conversazione. Che 
era un pericolo del Nieri la mancanza di un argomento, di 
una trama a disposizione. Come se in quest’ultima età l’in¬ 
venzione fosse molto più povera (ma davvero mai il Nieri 
ebbe troppa immaginazione e, trovato un argomento, lo cu¬ 
rava e rimirava), come se avesse esaurito tutte le narrazioni 


dei suoi contadini, dei suoi braccianti, delle sue vecchiette e 
dei suoi vecchioni nelle trame dei Cento racconti lucchesi. 
Certo che dal ’goo al ’Q20, anno della sua morte, di racconti 
veri e propri ne scrisse pochissimi, e dobbiamo dirlo, quei 
pochissimi non furono i migliori, ben lontani dalla compiu¬ 
tezza di quei perfetti pìccolissimi capolavori mimici che fu¬ 
rono Secondo in che dà, Basta l’intenzione, dalla saggia il- 
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luminata conclusione di certe favole (Il gomitolo della vita, 
Le tre domande, La camicia della felicità); dalla solare evi¬ 
denza mitica di Marzo e il pastore : come se si fosse isterilita 
la vena narrativa. Che è conclusione spesso nell’ordine na¬ 
turale delle cose nella storia di uno scrittore. 

Pubblicando questi inediti, abbiamo corretto qua c là 
l’interpunzione quando ciò si rendeva necessario per un’esat¬ 
ta intelligenza del testo, come pure l’accentazione, talora in¬ 
certa, sulla scorta delle stampe curate dallo stesso Nieri. 
Anche nella grafia si riscontra qualche incertezza, e già il 
Nieri, quasi prevedendo che un occhio indiscreto frugas¬ 
se un giorno tra le sue carte personali e potesse riprovare 
qualcosa, metteva le mani avanti, citando Renan : « Siccome 
devo scrivere per me solo, dirò senza tanti sospetti». 

Ringrazio vivamente l’aw. Pizzorusso per l’aiuto dato¬ 
mi m Lucca durante il recupero degli inediti; il rag. Renato 
Parducci, tutore delle carte manoscritte; la Signora Iole 
Nieri, vedova dello scrittore. A questi e a tutti coloro che 
hanno collaborato alla buona riuscita del libro, la mia sincera 
riconoscenza. 
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Indole diverse delle donne e degli uomini che si 
accapigliano — Io mangio maccheroni quando mi riesce 
imbattermi in una baruffa di donne. Ci ho un gusto matto 
quando vedo due donne che si accapigliano e si sbefanano, e 
s'acciuffano per i capelli e si sgramignano la faccia e si strap¬ 
pano i vestiti addosso e coU’unghie e a sannotti si sfregiano 
per il viso; e si rilevan le fedi di battesimo in mezzo alla 
strada. Perchè le donne son fatte così, se nulla nulla arri¬ 
vano a dirsi una mezza parola, subito cominciano a scoprirsi 
gli altari e mettono all’aria il presente e il passato. 

Preti padroni — Io non ho mai visto padronati tenere 
le case dei contadini peggio di quello che fanno i rettori e i 
piovani ai salani delle loro cure. E’ una cosa lampante come 
il sole il perchè; arrivan lì e non gli costa nulla la roba: il 
vescovo fa quattro schiribizzi sopra un foglio di carta, e loro 
vanno e piglian possesso della canonica e dei contadini ; se 
gli va a fagiolo ci restano, se no, cercan di meglio e stan 
sempre coll’occhio alla mira se casca qualche posto un po' 
più grasso. Quando son morti loro, è morto il mondo, che 
volete che sciupino i quattrini in quello che dopo va in man 
d’un altro di un’altra razza che può venire anco da casa del 
diavolo? Se la roba restasse in famiglia sarebbe un altro 
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paio di maniche, ma così dicono anco loro: reggi ponte in 
fin ch’i’ passo; chi casca casca e chi resta ritto resta ritto, 
basta che ci possano rader su finché ci nmangon loro e poi 
chi l’ha a mangiar la lavi e chi l’ha a cavalcar la ferri ; e i 
poveri contadini friggano, e stian magari nel letto coll om¬ 
brello. Per pigliare, i preti darebbero il cuore, ma per met¬ 
tersi le mani in tasca, provali, non ci sentono da quell orec¬ 
chio. Fan l’elemosina in chiesa perchè tanto da una tasca 

levano e da quell’altra incassano; ma ai poveri-avrebbero 

a star benino colle loro limosine 1 ... E il loro franco deve 
valere altro che venti soldi!... Diceva Mannarone: « I preti 
guadagnano i loro quattrini colla messa che ha un prezzo 
infinito e vorrebbero che , anche quelli avessero un prezzo 
infinito ». 


Ragazzina ammodo — Maria piace a tutti e tutti ne 
dicon bene, perchè è una ragazzina quieta e posata e non 
ha tanti grilli per il capo, come quasi tutte le altre. Va ve¬ 
stita da pari suo, pulita sì, e si metterà anche lei qualche 
volta i suoi fiocchi, ma le mode non le piglia per le cime, 
come fanno tante e tante, che ogni figurino che scappa fuo¬ 
ri, vorrebbero incignare un vestito compagno tale e quale. 
Bada in casa e a sé, e non ispende mezza mattinata col pet¬ 
tine davanti allo specchio. Non è chiacchierina e non istà su 
tutti i pettegolezzi, ma parla poco e cerca di dire cose che 
stiano a ragione. Ha le mani d’oro e fa di tutto senza stare 
un momento in ozio da quando si leva a quando va a letto, 
e non se ne vanta come certedune che spianano i monti e poi 
non sanno mettere neanche l’acqua in molle. Per un piacere 
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si farebbe a pezzi ; a tutte le ore è sempre la stessa ; sempre 
tranquilla e ridente con tutti; e le sue amiche e compagne, 
anche che sia più bella di tutte, gli vogliono un ben di vita, 
se la rubano e se la strappano una coll’altra e aspettano in 
gloria le feste per istarci più che possono insieme. 

L’ incerto e incostante — Ci pensa troppo alle cose, 
non farà mai nulla di buono nel su’ mondo. Quando viene 
in mente una cosa, si fa subito nel momento senza star li 
tanto a strologare se sarà bene o se sarà male. Lui non c è 
mica da sapere che genere è né che idea abbia. Oggi ti dice 
a un modo, domani ha voltato e la vuole in un altro; non 
dice mai una cosa precisa, non comanda mai assolutamente. 

Ci vorrebbe qui, bisognerebbe la, dovresti su, sarebbe me¬ 
glio giù », ordina una cosa e dopo un momentino si pente 
e non se ne fa più nulla. Sta sempre sospeso, sempre per 
aria e pare che non sappia dare né in del né in terra. Figu¬ 
rati quella povera serva come ci ha a star bene ! tutti i gior¬ 
ni avanti che abbia scelta quella pietanza che vuole, bisogna 
che gliene nomini una trentina, e poi chi lo sa se quando 
viene in tavola è contento : ^ Fammi il piacere. affrittellami 
una coppia d’uova ! » Oppure : « Bel mi baccalà di ieri ! » 

Uno sfacciato — Tempo addietro, ma un pezzo un 
pezzo fa, aveva detto male di me, e io gli scrissi una lettera, 
una lettera che non l’avrebbe ricevuta neanche il porco 
nella broda. Se la prese e zitto e cheto senza fiatare. Stette 
più di sei mesi però senza parlarmi: ognuno badava a sé 
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e tirava a diritto per la su 
ta mi si è riaggrostato ... n 
tere né d’altro. È proprio 


su’ strada; ma poi a poco alla vol- 
.. ma non se parlato più né di let- 


un uomo che quando gli torna, 


ingolla di tutto. È fatto cosi. Passa e quando ha bisogno di 
fagiolini, o di zucchini, o d’insalata, o di cavoli, o che so io, 
dove li vede li piglia. Una volta s’era addato nel mi orto 
e c’era già stato diverse volte. Eccotelo un giorno : «Sapete 
Ungaretti, mi ci vorrebbero due fagiolini». «Vediamo quanti 
vi ce ne vuole, perchè ce ne ho pochi». «Ma a me pochi 
mi bastano». «Allora eccoli lì». E lui si mette a coglierli e 
cogli cogli, coglieva anche que’ cosettini spurgati d allora e 

10 gli dissi: «Ma, o fratello, quelli lì son troppo piccini, non 
sono ancora finiti di creare; a questo modo vi ce ne vorreb¬ 
be una coltra di terra !» «Ma a me que’ grossi non mi piac¬ 
ciono». «Allora seminatevene un orto da per voi, e lì co- 
glieteveli come vi pare e piace, io non vo’ durar fatica per 

11 Bovo d’Antona. Se vi fa, pigliate di que’ fatti, se no 
l’uscetto eccolo lì!» L’intese sa r da quell’orecchio! Ma pi¬ 
glia quello che gli si dice. A me mi viene a fastidio qualche 
volta, perchè tutto il paese lo scansa come la rabbia, e lui 

p viene da me e ci si ferma anche troppo. 


Donna lavoratora e di risparmio — Quella donna 
lì butta via ? ! butta via quella donna lì ? ! L’han trovata 
quella che butta via ! Proprio l’han trovata ! Lavorare dalla 
mattina alla sera, sì! Fare di notte giorno pur di mettere un 
soldo da parte, sì! ecco il su’ buttar via! Che si può fare 
per guadagnarsi le spese onestamente? lei fa di tutto: e fa 
bucati e spazza le case, e va a opra dai contadini a segare, 
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a battere, a sarchiare, a ricoprire, a coglier l’uhve; cerca le 
legna... si metterebbe la pelle da rovescio per guadagnare 
una palanca, e dicono che butta via! Butta via, sì, ... ma i 
pruni die gli entrano per le mani ! E poi figuratevi ! anche 
nel letto fa la calza, quando si sveglia la notte! E dice che 
è già sgomenta a pensare che in Paradiso ci si sta senza far 
nulla, e ha paura che gli pigli la noia! e con che passione 

lo dice !... 

Giovinastro prepotente — Fosse male che non aves¬ 
se mai voglia di lavorare e stesse sempre a bighellone di 
qua e di là e poi non tormentasse la gente, menaccio male! 
Gua’! di sé come di sé è lui padrone. Ma è che non lascia 
aver bene a nessuno. Dov’è lui, tutti sottosopra; urla, bron¬ 
tola, grida, bestemmia, scapezzotta, bastona, spezza la roba, 
è l’inferno scatenato; e per nulla! Quella povera donna del¬ 
la su’ moglie la mangia, la divora come il pane, e i figliuoli 
quando c’è lui treman come vergole. O quando un po an¬ 
dava a fare all’amore e non voleva che la su’ dama la sera 
stesse a veglia co’ suoi...? ! Non voleva che stesse li co suoi 
a vegliare. Aveva a stare in camera da se sola ! Gli comprava 
una candela lui e aveva a star da sé ! « Co’ tuoi ’un ci hai a 
vegliare ! » Quante ce ne ha passate, povera figliola. Quante 
ce ne ha dovute ingollare e stare zitta come un olio ! I suoi 
di lei non ce lo volevano, non ce lo volevano assolutissima¬ 
mente né per le buone né per le cattive perchè sapevano la 
bestia che era, e per isdegnarlo di casa, oltre il muso che 
gli facevano, avevan levato tutte le seggiole, perchè lui non 
avesse dove posarsi ; e lui si portava la su’ brava seggiola da 
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sé sulle spalle da casa sua; entrava a dispetto di tutti e ci 
stava quanto gli pareva. Se loro di dentro non volevano 
aprire, e lui di fuori calci e spintoni fino a che non avesse 
sforzato le serrature: così andava a fare all’amore. 


Lodatrice del tempo passato — C’è la zia, povera 
donna, è vecchietta, bisogna lasciarla dire, avrà ottanta cin¬ 
que anni; ogni momento esce fuori co’ tempi d’oggi, cogli 
usi d'ora, con quest’anni qui ; — e quand'ero giovane io ! a’ mi’ 
tempi !... E specialmente poi quando sente fare discorsi di 
religione, e sente qualche ragione che gli paia spallata : « Già 
oggi giorno non si crede più a nulla ; neanche nel brodo de’ 
fagioli non si crede ; di certe cose non se ne vuol più sapere ; 
di religione non se ne può aprir bocca che ridono subito in 
faccia! Già siete nati nel secolo del cotone e siete impastati 
di bambagia; non si riconosce più il mondo». 


Superba e dispettosa — « O come mai ha messo la di¬ 
scordia in casa, che in sulle prime pareva che ce ne facesse¬ 
ro tanto caso ?» — « Siccome è una che si pensa d’intendersi 
di tutto e meglio degli altri, è andata in casa a voler fare a 
voler dire, insomma a voler dirigere e spadronciare, ha 
messo tutto sottosopra, e lì sempre beghe e strabeghe e 
sempre in guerra. E ora che è malata nel letto, se ci va la 
cognata o la suocera a domandargli come sta e se vuol nul- 
a, dice che non vuol nulla, e il mangiare bisogna che glielo 
i marito. Ora guardate se quelli lì sono i modi di 
\ o er bene e di tenere la pace per le case. E vedrete che 
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rn in là che — o i vecchi o i giovani escono di casa 
si v2i poco in 13 - cnc 

così non può durare s>. 

Pailata del Malerbi sui figliuoli - Creda che 
eoa questi tempacci neri è una vera sgomentatone, e un 
piangere, avere un banchetto cosi di fighuoh tutti piccini 
che uno non può l’altro e doverli sfamare tutti e rivestire 
che l’ho quasimente nudi. Ma per il rivestire passi, non sa¬ 
rebbe quel gran che ; si sa, Dio manda il freddo secondo i 
panni ; la pelle s’avvezza ; ma il vero pensiero e la vera cro¬ 
ce che non lascia avere un momento di bene, è quel doverli 
mettere a letto tutte le sere colla pancina piena; che a ve¬ 
derli patir la fame ne va il cuore a pezzi e piuttosto si rima¬ 
ne digiuni padre e madre prima che sentirli piangere dalla 
fame quelle povere creaturine innocenti. Pan nero o polenta 
basta, ci contentiamo, ma in tutti i modi qualche cosa ci 
vuole. Di poco si campa di nulla si muore. Eh! le voglie 
noialtri povera gente, bisogna attaccarle al chiodo. Se fosse 
vero delle voghe che vengono sulla pelle ai bimbi, vorrebbe 

' T oK * ei povern « 

ne e lembrùgie che collTscu^ dell & d ° nne lecco ' 

vare tutti i gustini ! * gravidanza si voglion le- 

Le mamme __T P 
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mangiato la pappina tutta in una volta, e se hanno fatto una 
risatina, e tutte le altre gran valentie de’ figlioletti quando 
son piccini, e ci si perdono d’intorno. 


Spaccone vanesio — Sento battere alla porta di cima ; 
apro e ti vedo questo coso vestito che pare un inglese, entra ; 
non mi pareva d’averlo mai visto e stavo li a aspettare quel¬ 
lo che volesse : « Ma come ? non ini cognoscete ? O non sono 
il tale ?» — « Oh ! abbiate pazienza, non v’avevo ravvisato ! » 
Dopo un momento, mi fa: « Spicch’inglisce? » (Speak en- 
glish?) «Eh bel mi omo! figuratevi se spicco inglisce, ispic- 
co male anche italiano, o a mala pena per farmi intendere ». 
Allora seguitò a dirmi tante cose, e d’America e d’una vol¬ 
ta, e quello che aveva fatto, e quello che aveva intenzione di 
fare. Aveva un catenone d’oro al fianco, pareva da fermare 
i bastimenti, e si conosceva che si teneva aperto spalancato 
davanti, apposta per farselo vedere. E lì con quel suo spic¬ 
chio inglese ciabattava e ciabattava e diceva che fino a qui 
uno solo aveva trovato che parlasse bene l’inglese. Poi co¬ 
mincio a farsi grande con mille grandezzate; e che gli era 
sognato scappar via da una città dov’era, perchè le donne 
gh correvano tutte dietro e non si poteva salvare dai mariti; 

a v,. tn ^ r f, iaVa Che ave y a ^ etto e c h e aveva fatto, e che aveva 

chi ne a' ^ mco " tri ^ baruffe e che ne aveva sempre date a 
ctu ne aveva volute e che -, i„- . 

fiato la pelle! n ° n g 1 avevano mai s S raf - 


la ciotola e n UOl t CCI ° SPERVERS0 — Ieri mi votò tre volte 
««ola, a ora a ho * andare a ( „ h ^ M ^ e del 
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tabacco, e non ho un soldo: dove vado a battere la testa? e 
siamo sotto la Pasqua e della roba ce ne vuole. Quel figluto- 
lo lì mi farà morir dannata; a quel pover uomo di su’ pa¬ 
dre fu lui che gli fece pigliare un accidente. Su’ madre la 
vorrebbe veder cascar morta; calpesta Dio, calpesta i San¬ 


ti e la Madonna... ! Ieri venne il prete a benedire ; era lì sul¬ 
la porta ; prese il precetto e ci accese il sigaro, e poi andò su 
in camera e i Santi li voltò dalla parte del muro, colla faccia 
al muro, e i Cristi colle gambe per assù e colla testa per ag- 
giù, il birbante. — Lei piange e me mi fa ridere, o vuotati 
un po’ la testa perchè quando era piccino gli dava i pezzi da 
cinque franchi per fargli fare lo spaccone. 


II. Un figmolaccio sperverso — Con quel ragazzo lì 
non giovano le buone e non giovano le cattive ; per le buone ci 
ride su, e per le cattive doventa un animale e si fa peggio. 
Ieri m’arrivò dove tengo que’ pochi soldi e fece piazza puli¬ 
ta e sono rimasta senza un centesimo e siamo sotto la Pa- 

Te s^ n , è C °" tent0 fin ° 3 ^ n ° n m ’ ha VÌSto bara 
incredulo^ 7’ ° lm che gli fece venir « un accidente. E’ 
* cavalli'. Me?? CalpeS,a * Sanli e ,a Mad onna: resie 
Precetto, fece una ria!™ ll . prete a benedire ; lui prese il su’ 
dissi qualcosa L ! ° accese i] s! ? a ™; e perehè io gli 
<«ia a, muTóeTsr tì ,n il Camera « ! Cria « « voltò coUa 
per *»ù. il birbante, Basto * f* PW ^ * Colle gambe 
"■ * aaa bocca poi che a “re «"»- 

v ecchie d'ottantanni. V ' S ° r0SS0 anco persone 
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Astuto — Avevo fatto nottata a Zecchinetta e ero 
tornato allora allora; a mala pena avevo finito d’entrare nel 
letto e non ci ero anco ammodo, ti sento schiavacciare la 
porta e io prestamente mi accomodai come se fossi addor¬ 
mito da un pezzo, e mi accomodai colle mani accoppiate sul 
petto, ma con un occhio mezzo accollato sotto sotto, sbircia¬ 
vo la porta; eccoti mi’ madre, pianin pianino, mette dentro 
la testa e quando mi ebbe visto così in quella posizione, chia¬ 
ma sottovoce la mi’ sorella: « Cecchina, vieni a vedere co¬ 
me dorme, poverino ! pare un angelino colle mani accoppiate 
sul petto, poverino !» E io sentivo tutto ; stavo lì, gottavo, 
mi credevo di scoppiare! Passai da innocentino e m’ero in¬ 
filato sotto allora allora. 


, ... •■^scandali Ci deve essere un buco (e lo so io 
ov e i dove partono tutti questi discorsi e questi sussur- 
, . , Ca Zan0 ' a £ ente > la fan discorrere e sputare quello che 
sfa 'f 10 6 ^i°' r ’P° ltano di Q ua e di là e mettono la tempe- 
. I m ° n °’ senza contare k cose che inventano e le Man¬ 
darsi ° re , tature clie c ‘ attaccano. Farebbero meglio a guar- 
la sera n!° -VT ^ l0r ° ! Insonima » dalla mattina ai¬ 
riedere i, SI , ChC m ° rmorare di q^sto e di quello. 

«1 ’ Pr ° SSÌm0 ' **« «'te spalle della gente, 

mettere la nw» paese e deg „ scanda]i ^ |e ^ 

Donna savia _in n 

che quando s’accoreonn u" ^ ma ' Stata di qudle d ° nne 
nei capelli e si d - ° 6 S ° n ° gravide si mettono le mani 
P 6 51 d,Sperano - quand’ho avuto a fare un fi- 
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gliuolo ho aspettato tranquillamente e l’ho fatto in santa pa¬ 
ce e ho pregato Iddio che me lo faccia venir su buono e ho 
creduto sempre di meritar più così che in altri modi. Di che 
sa tapinarsi l’anima? tocca pure a te? E poi se tu non volevi 
figliuoli tu non dovevi pigliar marito. Che sarà mai po poi? 
I ricchi quanti più ne hanno e peggio è perchè spezzettano 
i patrimoni, ma i poveri quanti più sono in famiglia e più 
sono a lavorare; e quando si dà proprio che tutti tirino da 
una, allora la famiglia se anche ha stentato quando erano pic¬ 
cini a poco per volta si comincia a rifare e a passarsela me¬ 
glio, tutti vengono sul guadagno e tutti portano in casa. E’ 
meglio avere otto figliuoli che uno solo, e gli si vuol bene 
lo stesso. 


Uomo prudente — Io ho occhi e non vedo, orecchi e 
non sento, bocca e non parlo : quello che la gente fa e quello 
che la gente dice per me è ben detto e ben fatto. Giro il mon- 
o, sono per le strade di mezza notte e di mezzo giorno, e 

an J77 d . ,eSSCTe in pace Con tutli : e è ,! "«i e poi tanti 
, ™ ' ° qUeSta Vi ' a ' non h0 mai «uto «n mezzo af- 

:rr Da tutte Ic parii ^ * «« •<*» 

olentteri e mi voglion bene che non si dà. 

di quegli 0 omiri dì P ° t0nd ° U " p °' minch!oncc »o. via: 
mondo, tagliti alla l "°“ dovrebbe “ai nascere nel 

d «° vero ,1 So 7 ° ^ tU “ bu ° ni * cre- 

asin ° vola, son capaci dì r”* 0 ", d ' re ' ' “ *“ gH dici che 
mpaci di domandarti : «Dove ?» Quando Ita 
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fame mangia e quando ha sete beve e non ti dà relazione di 
nulla; e poi, figurati, di quattordici anni preparava sempre 
il fascettin del fieno per il miccetto della befana e metteva sem¬ 
pre le lucciole sotto il pentolino per vedere se gli facevano 

i centesimi ; e quando vedeva i soldati correva alle gonnelle 
di su madre. 


•l i m NI u A „ FALSA ~ L ° S ° da me che in sul!a faccia gK fa 
il bel m bellino, e se occorre, quando lo incontra che è un 

pezzetto che non l’ha visto, gli schiocca un bacio sulla gota, 

S’insaLn aC T ^ **** P0Ì * Strafu g° e sotto man ° 
gl insapona la scala, e gli attraversa il bastone alle gambe 

perche « stronchi il collo più presto. A vederlo e a sentiri 

quando e insieme pare il cocco suo, il cuore suo l’amore suo 

VÌV °’ 10 beverebbe in un bicchiere 
d arsenico e si leccherebbe le labbra r>m «r 

« , s PUtir dolce , 

colla bocca di quell’altro. ’ respira 


VECCHIA TIRCHIA — Una vnlto 
un muro e ero li a pari terra e ci a C ° minC ' aV0 a tirar 
per bene per pigliare il fil ■ VCV ° messo un mattone 
na mi teneva Z2o 2° *7™ “ ^ Cant °' Q”^ a don- 

«c r? , d TOttete * mi di “ : 

; p "o quK T - _ 

Ptaè sapevo la pittinlac “^ ra S ^ ■«“•> Puntualmente, 

C1 fosse un sasso fatto com P ’ mteS0 ~~ d,sse ~ e se 

un mattone, sarebbe buono ? » 
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«Altro se sarebbe buono!». «Aspettate allora, ne vaggo in 
cerca» e andò via. E io mi misi a sedere su’n corbello: 
« Minchioncella ! ti contento subito !» E lei non riveniva più. 
Dopo un pezzo un pezzo te la vedo là nel colle di contro: 
mi chiamò : « O Volpe ! Oo ! - » — « Non l’ho trovo ; metteteci 
il mattone, che sarà mee!» E io ci misi il mattone. Quella si 
chiama avarizia ! E cosi faceva i soldi ! Ma quella volta pagò 
il medico, perchè io invece di lavorare mi misi a sedere sul 
corbello. 


A furbo furbo e mezzo — Quanto à quello in materia 
ci entrò per benino, ma il gusto di farmi cantare per quel¬ 
la volta non se lo levò. Io feci sempre vista di non intendere 
come se non ne sapessi nulla affatto; quando lui s’immagi¬ 
nava di avere attaccato l’uncino io gli giravo di bordo, una 
sfiancata a tronco, gli sgusciavo di mano, e lui lì arrabbiato 
senza poter trovare dove mettere i ferri. Bisognò che se ne 
andasse via colla coda fra le gambe e colla voglia in corpo. 

ti -™ bCll ° franC ° 6 me ne diman dava senza tan- 
ma quSsin° V SC “ a f ° rSe gH ris P°” dev o a martello, 

dire quelle parT' ° T" Una C ° da e quel 

Pagna senza vole/parere 0 ^ f^’ 6 t ? atan dÌ SC ° prÌr cam " 
indiano: canta canta i ^ 6 mÌ buttai a far 

s’accorse cheto Tu™ e con' * ^ ^ “ Q-ndo 

compravo e non vendevo, mi lasciò. 

Padre cattivo -_ T Pr A' v 

lui e Pecchino avevan col f qUaiKl ° SÌ rifaceva 11 forno, 
g0 e un boccal di vino La bkt ^ ^ blSteccone COsì lun- 

U blste <* a era in sul treppiedi alla 
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brace del forno che cuoceva e friggeva, sa pure? Eccoti il 
su’ figliolo, quel più piccino, lì sulla porta e guardava, face¬ 
va cert occhi... Chi sa la fame che aveva ! Su’ padre traffi¬ 
cava dintorno alla bistecca: quando vide il su’ figliolo lì 
così a guardarlo, salta là e l’agguanta per un orecchio e lo 
stracinò via che quasi lo soppesava da terra : « E pure te 
1 ho detto tante volte che non ci hai a venire ! s> E poi gli 
dette una strizzata più forte e un calcio nel culo : « To’ ! 
hai a sta’ con tu’ ma’ ! s> E quel povero bimbetto se ne do¬ 
vette andar via piangendo. Lui torna dentro e si mette a 
mangiare la su’ brava bistecca col su’ vino, e la moglie co’ 
figlioli un po’ di pan nero solo o un po’ di polenta e neanco 
quanto basta delle volte. Che figlioli hanno a venire quelli 
lì? Vedrà se campa e fa tanto d’invecchiare! Quel più grande 
comincia già : « Quando son grande ni vo’ tira tante sassate 
a mi’ pa’ ». Tutta una razzaccia maledetta quella lì de’ Lon- 
torani. Eramo su sul tetto della palazzina là nel luglio 
quando orar, que' caldi che si bruciava c giù in sul piaggio,,' 
de! fiume cera Lonloro che spezzava i sassi a quella sferza 
d. sole che spaccava il cervello: dice Lo,,tori,»: «Vedi 
aggi,, mi pa' boa, a spezza' i sassi ; ha rubbato tanto, i! 
ladro una volta faceva il ladro e ora spezza i sassi! Ora che 
veccluo ha finito d, peccare! Vedi che chioccacela bianca' 
Brucelo sole! To', ladrone! (e gli faceva le corna) to'! to'!» 

passar C ' ,e “ Ul ’ a Lontorino 

passava per una via la fra le dieci e le undici - sentì che una 

nzrr Bet,ina matera " “p£“ 


32 






Bacchettona -— Per bacchettona non e e ta.nts.ccio ma¬ 
le; è un musetto discreto, e svettata bene! Belle seste, ve¬ 
ro? — E’ vero; per lo più quelle lì han certi visi che fanno 
scappare: et ne nos inducas in tentationem; brutte, gialle, 
verdi, marcione, lusche, bilurcie, magre magre, rifinite, zoppe, 
certi labbracci sbrendolati, certi occhiacci rossi, sversati e 
rovesciati, sdentate... — Si sa, quand’en disperate che non 
gli abbaia più un cane alla gonnella doventan buone. Brutte 
en brutte tutte, ma orrenda come quella lassù del Costolo 
non se ne dà e non se ne può dare; quella fa spavento... Ma 
è tanto buona, è tanto devota che non si può levare di chiesa. 
I suoi la mandano col corbello a far l’erba alle bestie e lei 
va in chiesa e lascia il corbello fuori vuoto. Un giorno, tem- 
PO la, ce la mandarono, era lì dopo desinare (e i contadini 

:i?a 7 ~ T 

« corbello era lì fuori «io “ot 0 n^TT " ^ * 

avevan voglia di mugghiare e J " to P 0V f e ™*he 

votone che delle cose del ™ , Q uella e vera de- 

Iascia far e a Dio! — i ntant " ° n . 01 ? se ne dà premura e 

gll0no che ^ bestie non muoianoT * Stenmiano e se vo- 

f" 08 ^ C Ie sa, veregine ci vuol di b ^ C °“ tUttÌ 1 P a ter- 
far dl n °tte. VUo1 dl br ava erba, e la dovettero 

Uomo astuto — e 

a mez 2 o migJin ,. bon certe lamacce ch P ; , 

gH ave vo in * dlStan2a ; certi strumVT le COnosco 

leva no il p , d p, PUnta del le dita tutti u” 1 u** U ° a VoIta 

haitc h o a r 0h! Cervdli che 

^■^heire int “^&...o didire;Ia 
■ _ PP “ le saett e a volo, 


e sta tranquillo, scaviglian. tanto e san tanto ben fare e ri¬ 
prillarsi che vanno in fondo. Lui col suo cervello non posa 
mai, almanacca e stilla sempre, e scappa fuori con certe 
date che fa rimanere sbalorditi a diritto filo. E poi, mettitici 
a discorrere un quarto d’ora e vedrai che fulmine d’uomo è 
quello lì... e a vederlo non gli dai un quattrino balla laccio 
e ogni cosa! e è buono a metter sottosopra uno stato. 


Ferro che si spoglia per trovar la minestra — La 
su’ moglie aveva fatto la minestra nel brodo e gli era venuta 
tanto brodosa che que’ fischietti parevan due ceci in mare. 
E a lui gli piace piuttosto soda. Eccoti a casa quest’uomo con 
una lorda che avrebbe mangiato un omo per traverso. Sco¬ 
pre la zuppiera e dice — «Dov’è la minestra?» — «E lì, cava¬ 
tela pure.» — «Lì dentro?!» — e subito tira via la giubila e 
si comincia a sbottonare i calzoni. E la su' moglie: «Che 
fai?» — «Io vado a pescare la minestra». 

Grillo — Com’è rimasto fatto male stamani Grillo 
quando ha sentito le campane sonare a doppio! — Perchè? — 
Ha sposato la su dama vecchia. E’ doventato bianco bianco 
come un cencio lavato, gli son morte le parole in bocca, ha 
fatto una faccina... non s’è più mosso, non ha più detto una 
sillaba in tutta la mattinata. Oggi dopo desinare è venuto da 
me e stava II mogio mogio, e io gli ho detto: — Tè dispiaciu¬ 
to eli? Grillo stamani? — Lui è stato un pezzetto zitto, gli 
han cominciato a lustrare gli occhi e poi ha fatto : — Senti, 
Emma, ti dico una cosa sola e questo ti basti: quando s’è 
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voluto ben da vero a una persona, è inutile, non esce più di 
mente. Eppure è vero, e ora comincio a dirlo anch’io, 

Gli uomini si affezionano più delle donne ; e anche che si 
allontanino, poi ritornano più amorosi di prima; lo dice an¬ 
che il proverbio: a dama vecchia buon tempo torna. 


Ragazza ciarliera e vana — O Dio! cattiva che sia 
come si fa a dirlo? È pettegolina, chiacchieroncella che va 
a ri frustare tutto quello che accade nel vicinato e rispettegola 
ogni cosa colla su’ frangina maliziosa. Non è una donna da 
una famiglia di tante persone come la nostra; dove ci sono 
già altre donne. E poi è una di quelle che spianano le mon¬ 
tagne e non fanno mai nulla. Per menare la lingua non resta 
mai a secco, ma poi? Lui è un pezzo che ci amoreggia, ma 
di venire all’ergo non se ne tratta, e fa bene perchè sareb¬ 
be la sua rovina. 


Pace in famiglia a suon di botte — Per esempio 
arrivano a casa e vedono che l’erba fatta è poca per la gior¬ 
nata o per la nottata, o uno o l’altro alla su’ moglie dice: 
«Va a fare un altro fascio d’erba, o un’altra grembiata di 
erba per le bestie ». — « Ma io ci son stata, la mi’ parte l’ho 
fatta, mandateci la Beppa, che il fascio l’ha fatto più pic¬ 
colo, il corbello non ci aveva il colmo» (perchè le donne 
badano anche al fascio più piccino o più grosso, e se il cor¬ 
bello dell’erba è più o meno.colmo). E il marito: «Che 
discorsi mi fai ?, che Beppa e che colmo ? » agguanta un vet- 
tone o un randello e botte; e quella via! di filato senza 
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neanche voltarsi! e in un amme l’erba è pronta. Cosi si 
mantiene la concordia. Quando ritornano la sera a casa 
stracchi, e qualcuna comincia a rifischiare quello che le al¬ 
tre hanno detto o hanno fatto, non le stanno mica a sentire: 
botte! e dove cogliono cogliono. E però quando gli uomini 
sono in casa è una pace; ma quando hanno messo un pie¬ 
de fuori dell’uscio che restano donne sole, eccoti l’inferno 
o per via delle galline, o dell’uova, o della rocca che non 
è più al suo posto, o del figliuolo più piccino o di quello 
più grande. Se una va per acqua l’altra la posteggia per 
vedere quanto ci sta e con chi parla; se quell’altra va in 
camera e quella corre al buco della chiave per vedere che 
ci sta a fare e così sono sempre in guerra aperta. 


Pretenzioni sciocche — Belle pretenzioni ! Non vo¬ 
leva che di dietro al suo bancone in chiesa ci stesse nessu¬ 
no! e noi ci si andava apposta per fargli dispetto. Gli si 
faceva caldo !... poverina !... com’è delicata per esser nata 
serva !... Anco il freschino vogliono quando sono alla mes¬ 
sa!... Una domenica d’estate gli si mise dietro Vaporino; 
sai che donna era... ! aveva un ventagliene di quei grossi ; 
faceva rumore, ringoiava come una martinicca ; c stava lì e si 
faceva vento: si volta questa sora Barlebba con una ceraccia 
indispettita: « Non c’è altro posto per chiesa che venirmi per 
appunto dietro? » E Vapore a ghigna tosta: « Se ’un gli fa, 
pigli il su bancone sulle cornaccia e se lo porti sul piazzale!». 
E P o. gl, fa dispetto a vedere le ragazze andar vestite un po’ 
ammo o. « Uuh ! quante mode ! vogliono andar vestite co- 
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me noialtre signore, ma la nostra tavola non l’hanno ! » 
— « Avrà cinque gambi la sua ! » gli rispose Milla ieri a 
muso duro. 

Uomo chiuso — È furbacchione quello lì, e nel su’ li¬ 
bro non ci si legge; quando non crede bene di aprir bocca o 
per il luogo o per la gente, sta abbottonato e non ci ricavi 
una sillaba ; ma quando può o crede di potere, che è fra quel¬ 
li che vuol lui, allora sgorgia e si sbottona anco le mutande. 
E che lingua, bimbi miei ! Guai a chi gli capita sotto ! Lo 
trincia come la ricisa. 


Olimpia e Assunta — Ma come si davan da fare 
Assunta e Olimpia oggi, com’eran per le furie perchè avevan 
paura che il Sacramento restasse solo e non ci fosse chi l’a¬ 
dorasse! Non han neanche mangiato dalla fretta! Quell’As- 
sunta per istrizzare i gallonzori in chiesa è stata sempre in 
capofila. Tutta polvere negli occhi alla gente, per abbar¬ 
bagliare gli occhi alla gente perchè del resto non è mai sta¬ 
ta nulla di più di tutte le altre. Anzi, se occorre, è stata an¬ 
co qualcosina di meno di tante che non eran nulla di scelto. 
E pòi ti basti questo. Una volta c’era l’usanza, per le Qua- 
rant’ore, che chi doveva restare in chiesa a adorare il Santis¬ 
simo, lo tiravan su a sorte perchè ci fosse sempre qualcuno. 
Allora il giorno di Pasqua costumava in casa di Assunta che 
i figliuoli domandavano perdono al padre e alla madre, e As¬ 
sunta, che era sempre in guerra aperta coi suoi, per non di¬ 
mandare questo perdono si faceva dare apposta l’ora che an- 
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davano a desinare, e quando gli altri erano lì per andare a 
tavola, lei se ne andava alla chiesa ! E gli pareva d’esser pari 
e forse anche d’awanzar qualcosa lei ! Che coscienza eh ? ! 

Le donne quando senton parlare d’indulgenze non pos¬ 
sono stare alle mosse, non le tengon più nemmeno i canapi e 
corron subito di fuga a pigliarle per volare in paradiso più 
diritte, e io invece ho paura certe volte... Hai visto oggi co¬ 
me si davan da fare Assunta e Olimpia? 


Quando aveva sette o otto becche di fazzoletto fuori, gli 
pareva d’esser tutto lui; gli awanzava una becca per tasca, 
Sei o sette fazzoletti li teneva impiegati a quell’uffizio lì, e lo 
faceva per ispacconata. Ma della gente curiosa ce ne? ne fa¬ 
ceva tanta e ne faceva tanta e poi il giorno che andò a sposa¬ 
re prese- in prestito il battilacche e l’orologio da Pierangelo, 
.e gli pagò il nolo. 


se ?" R0SA - La zia di Gigino un 

83,4 vcr °- rsia -*> ■»»*>. col si ri . 

tazuola ani, 7 m “' are ' a “"***■ 0 se de « >< 

£ *1^ Men<1 ' 31 " 0te 6 “ «*"' giornate 

anche per isvelgereTna* 77 Qua " do va " cll ’ orl< 

una al.coHo! C ' P ° a Sl mette la Puntina in capo e 


o due qXr" E M00UE SA ™ - Ci andò nna v, 
dalo g L7T naCh ' «««ere uno se 

* ^ m daCqU ' S,are un’indulgenza, per subbiss, 
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e aizzarla contro il su’ marito : — Oggi il vostro marito discor¬ 
reva per la minuta colla tale; il vostro marito era nella tale 
osteria; il vostro marito qui il vostro marito là. — Per una 
volta o due, la stette a sentire buona e zitta senza risponder 
nulla, ma quando ci ritornò a far la solita storia gli disse a 
viso severo : — Il mi’ marito è un uomo di garbo, e se anche 
voi foste una donna di garbo abbadereste ai fatti vostri —. 


Uomo tranquillo — Mi son partito da Pisa, e con die¬ 
ci centesimi che ho preso a S. Lorenzo di qua dal monte, 
son venuto al Ponte a Moriano. Qui ho preso una porzione 
e mezzo pane ; la mia dose, e ho mangiato tranquillamente. 
Questo mi è awanzàto e domattina a buon ora quando mi 
sveglio me lo dipano, e così si va avanti allegri e contenti e 
senza pensieri. Perchè ora io son per portargli un paragone : 
che gode un uomo anche abbia i marànghini a cappellate se 
poi non e tranquillo e non è in pace? nulla! il vero nulla! 


DID0MAZZAN0 ~ °8Z' 1 è venuto quel di Domaz- 

un vestilo F "" * qU6StÌ gÌOrni > per * a ™ 

né letto n ' l lgUra * tU ’ S1 SpOSano e non hanno n uPa, nulla ! 
?P“e „:,,a T Per k CUdna; quand ° di “ «*. toende- 
questi dicessette fa TT “h 3 ' 0 dÌCKSette franchi ' « «m 
«Mito alla sposa R co ' am '° '* n ° ZZe 6 lui ci fa anche '• 

• «• Tr si mai 

detto lui • <. c: _r,- ’ 1 ndevano e h ridevano. 

^ quest'alt,! giorni EH ^ ^ 3 gW - 

E h se ne davano col cuore nel 
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giulebbe con que’ dicessette franchi... poveri scannati sen¬ 
za letto e senza un pezzo per cucina ! Altro che Napoleone ! 
quelli en coraggi ! 


Altra parlata di miseria — Di’ vel meriti in para¬ 
diso cento volte ! E tant’è che 'un avevo visto una lira in fac¬ 
cia! 'Un sapevo più neanco come erin fatte! Ora la porto 
alla mi’ gente ; doman è Pasqua, ci comprerin qualcosa ; si fa¬ 
rà anco noi alla meglio! Però mi ci compro una palanca di 
ciaccine per biascia’ qualcosa la notte quando mi sveglio ! Di 
fini’ povera me l’ero sempre aspettato ma così ’un me lo sa- 
rebbi immaginato mai. ’Un so com’ho fatto a ’riva’ a Pa- 
squa, quest inverno passo mi credevo di dovè rimanere ac¬ 
cagliata nel letto. Quando vedevo fuma qualche camino, ste- 


vo attenta di chi era e po’, segondo, andavo subbito là col 
caldanin o colla bacinetta: «Uu! buon per vo’. Tale, che al¬ 
meno ci avete du legna da bruciare ! ; io non mi ricordo più 
nemmanco quan è che ’un l’ho acceso ! Me la dareste un po’ 
una palettata di brace e un po’ po’ di carbonella? Moglio 
a re do ci credete? » Per di’ la verità, ’un c’era nimmo che 
icesse di no, ma tanto mi è tocco patinne tanto del fred- 
o. ìeci giorni senza strugger mai, ci ho avuti i candelotti 
trn f aia " 6 ^ a PP unto sono a tetto e mi ci manca un ve- 
A forza i ' 20 a * la . ^ nestra ’ avete voglia di stuccà co’ cenci !... 

- ’un ci àrSla!sù To' " * “* 

che »n ™ j- , " * P 0veri un li stanno a sentire nean- 

detti degli r s a prop 0 osit? Uand M UU ° è ^ dis S raziato ve ^ hin 
• • • Mi montte anche quel pover'omo ; 
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che è un soldo? 'un avevamo neanche un soldo. Per noi era 
sempre li. Fortuna che ci pensò la Flavia e il Prete e cosi lo 

portaron via! 


Ragazza avvogliata di marito — Era una ragazza 
brutta e cisposa e già passatella perchè era a cavallo alla 
trentina, che si sarebbe strangolata per trovar marito. Su’ 
padre diceva : « Avvogliate di marito ne ho conosciute tante 
altre ma d'arrantiate come la mi’ Giulia non ne ho mai vi¬ 
ste » e per dispetto non gli abbaiava alla gonnella neanche 


un cane. Gli uoinin la guardavano in faccia e scappavano ; 
proprio era contro le tentazioni. Una volta si faceva fare 
delle camicie, e lei va dalla sarta di soppiatto a sua madre e 
gli ordinò che gliele facesse un braccio più lunghe. « E per¬ 
che?» « Così quando avrò il primo bimbino le posso scorcia¬ 
re e ci faccio delle carnicine a lui! » Quella era più matta 

7 Sa Che Si prepara tutt0 il corredo e non ha neanche il 
damo, neanche un cencettin di damo, povera figliola; e lì ci 

la penST * ‘ ° “ ***** Che qUanche volta P«wge fino dal- 


don na lì a quel figKuoteT ^ ^ ^ ^ P ° rta quelIa 

Lav W a ° "" a C0Sa a darsi ad in- 

Volm mai usci, 4i g Q P ° Ver ° BÌgiotl °’ non gli 

^ « » sua non ,a 1T° ■» 
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nito la sua : « O Bigiotto, ne vuoi più ? Piglia pur lì, Gigi ! » 
e gli versava della sua nel piatto. NeH’inverno poi, tutte le 
notti là da una cert’ora si levava per andare a vedere se Bi¬ 
giotto s’era scoperto, perchè dormiva cogli altri fratelli, e lo¬ 
ro quasi sempre o apposta o per non volere Io lasciavano 
mezzo scoperto, e lei, povera donna!, gli riaccomodava il 
lenzuolo e le coperte addosso, e poi ritornava nel letto. 


Ragazza buona e tranquilla — Quello poi che ha 
di buono anche avvezza come è, è una ragazza abboccaticela; 
non c è cosa che non la mangi, e sì che da vero potrebbe ri¬ 
chiedere quello che volesse, e invece quanto più trova roba 
• grossolana ’ rob accia, e più mangia d’appetito. Dalle cipolle 
ora da che è fatta fanciulla se ne astiene un po’, ma una vol¬ 
ta era il suo pasto gradito: faceva prò a sentirgliele sgranare. 


° rae ^ avesse detto quando avevo quindici 

occo tu farai questa vita » mi sarei appiccato alla 
prima corda che trovavo. Almeno se dopo non aver guada- 

l’animaT a PCr 11 TOrpo ’ avessi avvanzato qualcosetta per 

via comp ma sara vero quando vado io di là mi scaccian 

avrò un nT V SCnza farmi neanch e il processo. Ci 

e mi * ° * ^ si e no a stiracchiarla a stiracchiarla 
e mi sgomento a passarlo. 


Donna attiva_£> 

nulla, lavare, stirare, fare 


una donna che non si sgomenta a 
le stanze, pettinare, per cucina poi 
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» on ci pensa nemmeno; e poi è lei quella che dà di capo a 
tutto, spese, dare, avere, bucato, legna. 

Cacciatore — Non mi c’ero mai ritrovo a un affai* si¬ 
mile, tirare a sei tordi in filo e non pigliarne uno ! M’ero par¬ 
tito coll’idea di star fuori tutto il giorno, e non eran toccate 
anco le otto che riero già a casa. Dalla passione mi saltò ad¬ 
dosso la febbre, da vero, la vera febbre ! Se stavo lì mi por¬ 
tava via il diavolo all’inferno ; cominciai a smadonnare; n’a¬ 
vevo un per pelo ! Mi sarei pelato dalla rabbia ! 


Cacciatore difettoso - Quand'è dietro a un cane fa 
tenta strada e non si riposa; cola fil filo, e via in un fiat è 
pineta e e a Tramonte. Tira anche assai bene ma ha due 
non ha IWhio del tiro, certi tiri deIle ^ 

? quan<io si ««ne, è fuori di tiro E oo' lnarCal °’ ” agar! 

cs :s: ; 

,à dolati, ma tTr-^r" k bUdd,a ' mOTÌ ™ Più 

^ IOCATQ R^ 

««ilirel... * pal P'Ki>va quei foglieaf di' 
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Buon vescovo — Quello era un vescovo! Bisogne¬ 
rebbe che tutti fossero come quello! Non ci sarebbero più 
tanti discorsi a carico dei preti... ma di così ce n’è uno su 
mille, che mille? centomila. Lui dava via, e gli altri piglia¬ 
vano e cercavano d’insaccare da tutte le parti. Di suo non 
aveva nulla; chi gli avesse chiesto dava anche la camicia. 
Lo volsero passar per matto, che non fosse tanto tanto 
in se e gli misero i tutori, e gli legarono le braccia così : e 
lui morì proprio di ghiado di non poter fare più limosine 
quanto voleva. 


Bimbetta malaticcia — È lì una tarullina, povera 
bimbetta, sta lì senza dir nulla... proprio pare un po’ man- 
catina di cervello, perchè malata non pare che sia. Non mi- 
ga che sia ebete, no ! ma non è ammodo ammodo con tutto 
1 intendimento che di quel tempo dovrebbe avere. Forse col- 
1 età, si farà, ma ci ho una gran paura. Vedi anco gli occhi 
ome gh ha confusi e smorti ; non sono que’ begli occhi di 
m o vivi e risplendenti che brillano daH’allegria che han- 
entro. E poi eccola lì quasi sempre zittina, dice poche 
non è di smattiare e scapriolare come gli altri di pari 
P°, C ° n quel visin P^toso, non ride quasi mai... ! 


da mantenere Chi ha de’ vizi da mantenei 
che V U0C 3 tr0 ChC dd ' aVOro! Costa Più un viziarlo a! 

P- dlrToicono^Che^ 6 ^ ^ Ì0rnalier0 ’ S ' 

rella? Ch ' e una partitura? Che è una giti 

rena r che e qui ? Che è li 5 t 

la. » Lo so aneli io che una part 
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ti n a non è nulla, che una gitarella non è nulla, ma è la feb¬ 
bre continua quella che ammazza l’uomo. Son cosi uno ac¬ 
canto all'altro i giorni che se ne fa tante delle partitine e 
delle gitarelle in capo a un anno, e poi quando uno è in 
ballo bisogna ballare per non passare da tirchio o da citrul¬ 
lo e allora altro che partitine! 
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ABBOZZI DI CARATTERI 


È un benedett uomo che quando viene a comprare lui 
bisogna venir sempre a tu per tu, e lì non è mai contento e 
lì trova da ridire su tutto, e il pane è secco, e la minestra 
e in tritoli, e l’olio è stantio; per il tratto della bilancia fa 
una mezza guerra e fa buio sopra un quattrino. Io mi trat¬ 
tengo non so neanche io perchè dal trattarlo male qualche 

volta; ma e proprio uno spipitino che ci vuole una pazien¬ 
za aa santi. 


tro a malapena” ^ ^ d ‘ Cent ° la conteran quat- 
P are ^biano fior ^ che 

novali a vederli P nnl u ' § , datl come tanti car- 

- va, piùti^Ln L f :7r o in un coip °’ e 

vanno via a rotta di collo"’ ” ^ ^ " é 


''™di“rme.” e ] P c 0 i l ° u ^° a dnteUo - - volermi 

Vo> e poi quando ci ma • 3 tr °- - be vo e ne ribe 

ne p g “ „ P °S t“ rare 3 Wre “» 
Mamai >1*0 aggrumata 7Z,***™ Che Sulle »E»l- 

’ ™° non mi «a più male. 
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Ora i preti non lo spiegan più il Vangelo, non ce 
più chi lo spieghi; ora i preti parlan di questa cosa di 
governo o di quell’altra, e c’incastrano il papa da per tut¬ 
to e per farcelo entrare fan come quello che non sapeva 
parlar d’altro che della confessione. Parlano come le don¬ 
ne portano i capelli o il ciuffo o gli stivaletti; dicono di 
dami e che si fissano in capo a una redola, e non c’è 
scandalo in paese che subito lo rispifferano dall'altare, e 
metton la malizia a chi non l’ha. Io me ne ricordo, tan¬ 
te volte alla predica ci ho preso dei punti quand’ero pic¬ 
cino. Laltro giorno ero alla predica con Pippo e dissi: vuoi 
scommettere che vien fuori Pionono? (parlava del santifi¬ 
care le feste, si figuri!) Non l’avevo anco finito di dire, ec¬ 
coti che entra nel Papa; allora dette uno sbraito più forte 
e fece una sfuriata che pareva matto. 


Qualche volta quella li ha a fare come la Buesia. « Che 

eC2 f * Tu FeCC Che Una volta aveva beII ° e smollato i panni 
per fare il bucato e li aveva già inconcati; ci aveva accomoda- 

o d ceneraio e ci aveva votato dentro la cenere e non ci 

vènn?| a r ^ SU IÌSCÌva ‘ Tutto a ™ tratto gli 

aveva 3 V °? ^ Vm °’ (sai pure com ’ er a lembrugia) e non 

v ndeT Un SOld0 ' ChC t! fa? Rivuota « ceneraccio, va a 
sconci^ . dnqUe S ° ldÌ 6 Ci beve tant0 vino. Poi 

Quella / anni ’, 1 3SCIUga C0SÌ sudici e t; rimette nel banco. 

Un’altra volte aveva ^ d ’ Egitt0 ' 

scò la berrettina in terra 6 a ! bÌmb ° gH 

’ ei fece per chinarsi, e poi gli sep- 
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pe fatica : « Ohimè ! ti coglierò più tardi » e gli diede una 
ciampata, la mandò sotto una scranna e per tutto il giorno 
stette li; e il bimbo a zucchina ignuda ». 


La nonna di Cecchina, sai pure che donna è, che don¬ 
na lavoratora, non può stare un momento colle mani ferme. 
Anche nel letto lavora quando si sveglia la notte e dice che 
è già sgomenta a pensare che in paradiso ci si sta senza far 

nulla, e ha paura che gli pigli l a noia ; e con che passione lo 
dice !... 


tutti m«T ' quem che « irano a "tondo son 

presentassi Se io ‘ossi confessore e mi si 

e r r ° qUCStl direi: - Che mestiere fai tu> » 
«Vai! f rr^ e ;. * 11 gocciarne », i„ gli direi: 

Ia ' » ì “ na ragaZ2a sciabi S 0 ttel- 

Quando si lavava si W ’ S - mancavan tutt i i trentuno. 
e diceva: « « Un amtare da una certa donnetta 

- “co ' *“** ’ Un mi fittardate, ve', '™ 


T ! Mmpre a «-*- 

® come ci starrebbe... , * h «datine d'occhio. 
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un cane che gli abbai alle gonnelle ; allora li vorrà fare i 
pianti amari quando non sarà più a tempo! Ora hanno 
il cervello caldo. 


Io ce l'ho a morte con questi curiosoni che voglion 
sapere tutti i cessi, che domandali tutto e ficcano il naso 
da per tutto. Non ce gente più chiacchierona e battolona 
di quella lì, e pipitipitì e pipitipitì non la fan mai smessa. 
E poi quando hanno rinvenuto qualcosa via subito a risof¬ 
fiarla di qua e di là e spargerla ai quattro venti ! 

Tengono sottosopra tutto il vicinato a forza di chiac¬ 
chiere, pettegolezzi, discorsi, levati la pace dalle famiglie. 

Ha lo stomacone, la cena gli è rimasta a gola e si 
sente voglia di dar di stomaco. Aveva a bever meno ! Be¬ 
ve come un omaccio; neanche un facchino; s’abbuzza di 
vino di roba da mangiare e poi fa le ficate, tutta mocchc 
perchè il marito gli abbia compassione e gli faccia le ca¬ 
rezze. E restasse lì... comincia la mattina col rumine 
nel santo nome di Dio e finisce la sera col poncino e col 
rumine schietto, prima di infilarsi sotto le lenzuola. Lo tie¬ 
ne accanto al letto come piletta dell’acqua santa. 

Quello è un libro chiuso, compra e non vende. Si ficca 
in un canto e se non è proprio per maledetta necessità 
a a sua bocca una sillaba non ci esce, e bisogna levargli- 
a co rastro, e intanto magari fa vista di dormire e rac- 
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A voler fare il bottegaio e guadagnicchiare qualcosa 
non bisogna avere ideone, e stare sulle signorie di volere 
essere sempre puliti e rilucenti ; bisogna dar di mano a 
tutto e non aver paura delle patacchine, e far da sé più 
che si può) e far fare agli altri meno che sia possibile, che 
tanto fan sempre peggio di quello che si fa noi, e poi il 
risparmio non si può calcolare. 

Gli basta di lamentarsi sempre! — Il vino è troppo 
allungato, il companatico e poco ; la mattina è sempre trop¬ 
po presto... 

Non c’è sugo a ragionare con quello lì; se è pari è 
suo, se è caffo è suo, la ragione la vuole sempre lui, se nò, 
moccoli da far tremar l’aria. Bisogna stare zitti e ingollare 
o darsi le mani sul muso, e subito ve’ ! non si tarda mica 
nulla, dopo la prima parola siamo già alle brutte. 

Quando montava in bestia buttava fuori certi Cristi 
arr ugg*mti che faceva spavento; faceva rizzare i capelli a 
sentirlo. 

I giovanetti li vo’ compatire, non hanno anche tanta 
riflessione e si sentono bollire il sangue nelle vene: non 
miga che li scusi o che li voglia incoraggiare, ma alme¬ 
no di loro me ne faccio una ragione; e poi son soli, il 
male è tutto loro. Ma quelli che non gli posso perdona¬ 
re sono que’ tre vecchiacci che fra un momento gli viene 
a prendere la bara. Son vecchi co’ capelli bianchi e colle 
grinze per il viso e hanno il vizio incarognito nelle mi- 
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dolle degli ossi, sempre colle cartacce in mano unte bisun¬ 
te e col bicchiere attaccato alla bocca, e tutte le sere che 
Dio manda in terra tornano a casa briachi fissi. 


— « Dimmi una cosa, Bionda, se venisse uno e ti dicesse : 
« Tu hai diciotto anni; se tu vuoi io ho la maniera di rifarti 
cominciar da capo, ci staresti ?» — « Secondo. » — « Secon¬ 
do.. .secondo viene dopo il primo ; ci staresti ?» — « Avessi 
a rifare precisamente quello che ho fatto fino a ora?» — 
« Sì. » « Aibò !» — « Dunque sei poco contenta della 

vita che hai passato?» — «Poco?!... Nulla.» _ «O 

pensa un po, Bionda, che siamo tutti nello stesso tuo caso ; 
tutti, poveri e ricchi, giovani e vecchi; pensaci un po’ e 
vedrai che bella consolazione che ti fa ! » 

L’amore fa furbe le persone; figurati tu che quando 
faceva all’amore era doventato furbo anche Brogino. Sai? 
per vederla sola come faceva? Le domeniche mattina che 
suona a messa presto presto, specie là nell’inverno, subito 
che aveva sonato e lui via! di gambe: si metteva lì sul piaz¬ 
zale della chiesa alla posta, e quando aveva visto che tutti 
•quelli di casa di lei erano infilati in chiesa e lui come non 
.fossero fatti suoi ripigliava giù per Io stradone e poi, sai 
pure che in fondo al campo grande di Ninino c’è quella re- 
o a che torge e mette in fondo al pergolone ? quando arri¬ 
vava h pigliava questa redola e via ratto ratto per que’ viot- 
un 1-nP 0 era ’ n casa e la trovava quasi sempre nel 
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È come quella di là dal Ponte che tutti giorni dopo 
desinare, là da una cert'ora, gli sentiva il capo, ma tutti i 
santi giorni eramo alle solite. « O Dio ! come mi sente la 
testa! mi va in pezzi! Bisogna proprio che vada a letto». 
E stava a letto fino a buio finché non gli era passata. 

Il su’ marito aveva comprato quattro some di vino buo¬ 
no e l’aveva rimesso in una botticella e ogni tanto ne met¬ 
teva in tavola una porzione, le domeniche, raramente fra 
settimana se non era festa. Un giorno va giù in cantina, le¬ 
va lo zipolo, e la botte durava fatica a mescere; ne veniva 
un filino stracco stracco contessere • agli sgoccioli. Lui sa¬ 
peva bene che ce ne doveva essere sempre di molto, una me¬ 
tà almeno ; restò lì buffo, poi disse : « Eccolo il mal di testa 
della mi’ moglie ». 


Il mi' fratello; il mi’ bravo fratello Cecco, me l’ha fat¬ 
ta da fratello ! — « Sai, ora non ce n’è più bisogno, te ne puoi 
andare». Bella azione! E bisognò morir lì a gola strozzata, 
freddati, le braccia tagliate... Un fratello ! E poi non s’ha 
a dire chi è... Ma chi campa un anno vede tutte le feste... 
Son briaco, mi dirai; ma briaco in cervello; i miei fratelli, 
Tonia, nel fagotto me l’hanno messa! Mozzarmi le strade, 
i mi’ cari fratelli. Muori, cane!... O Nicolao! — « Oo ». 

« Bevi? » — « Non n’ho voglia ». — « Lo vuoi un pon- 

cino? » — « No ». — « Lo vuoi un caffè? » — « No ». _ 

« Lo vuoi un serpente che ti mangi di cima in fondo ? » 

O sapete un po’ la meglio qual’è? la meglio è pigliar 
da noi quello che ci pare e poi ce ne confessiamo, e è finito 
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tutto; tanto nessuno non ci proferge mai nulla. Iddio ce 
l’ha messa apposta l’uva fuori bella spicca perchè ne piglia¬ 
mo, tre pignine per capo, una per il padrone, una per il con¬ 
tadino e una per chi non ne ha. 


Guarda un po’ che effetto fa il prete quando si mette 
i parati d oro e va all altare ! Digli un po’ ch’esca fuori sca¬ 
miciato e scalzo, oppure anco con un paio di zoccoli o di 
ciabattale in piedi e in maniche di camicia e vedrai belle 
riverenze che gli fa la gente! Ci sarà una statua di santo e 
la troverai su in soffitta fra la polvere e le tele di ragnolo, 
a mala pena la guardi. Viene il giorno della festa, la met¬ 
tono in sull’altare fra i mazzi dei fiori, i lumi, l’incenso e 
tutta vestita bene; e allora ti c’inginocchi e la preghi. 


Ho mangiato e ho bevuto e ho fatto carnevale : in que¬ 
sto mondo ci siam per le spese e per poche altre bazzecole ; 
quando tu muori che ci porti con te? I figliuoli farati come 
ho fatto io, lavoreran se vorran campare... Si pensano che 

I vogli lasciar patire il corpo io per mettere loro a dor¬ 
mire nella bambacia? 


un po cattiva una scossa di necci oggi come 
oggi, con quest’acqua per aria... ! una bella forma di cacio 
re co o secco, per me è tutt’una, una brava fiasca di quel- 

do cnT';' 6 CÌarC ^ 11 fiume P er ^ g-, e il mon- 

van tanto? V*? r *"“* ' ‘ ' Perchè 1 nostri vecchl cam P a ‘ 
van tanto? Si strafottevano di tutto. 
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Quelle eran gole! quelle eran pancie! Una volta il su’ 
zio aveva piantato due porche di cipolle, sapete pure, di 
.quelle piccine, ma già avviatene. Dunque Marzin lì una 
mattina si leva e va a lavorare; a una cert’ora gli piglia la 
fame. Va là, agguanta un tocco di pane, da far paura a un 
lupo : « Il mi’ zio ieri piantò le cipolle ; ora vaggo là, ne 
svelgo due o tre per merenda». Entra nell’orto, e con quel 
pezzo di pane le finì tutte quante ce n’erano, tutte! due 
porche di cipolle e ci lassò a mala pena le barbette e la coda 
di cima. 

A me mi fa rabbia per una cosa sola, perchè quando 
parla con qualcheduno ha sempre una risina di canzonatu¬ 
ra sulle labbra. E poi non c’è mai da sapere al sicuro se di¬ 
ce sul serio o fa per ridere, non si sa mai se ragiona a modo 
e verso sul sodo o pure se scherza. 

Per me quello lì è un pessimo naturale; tanto è vero 
che quanti Io cominciano a bazzicare a poco a poco si al¬ 
lontanano tutti. È Pietro solo, non ha un amico, che è un 
amico da farci due passi insieme; sempre solo come i lu¬ 
maconi. 

Quella ragazza lì te lo dico io è un po’ scemina di cer¬ 
vello, gli manca proprio dalle ventiquattr’ore a un’or di 
notte; e poi ha tanto di quel galluzzo per la testa che certe 
volte fa pietà a sentirla. Uuh! chi gli par d’essere! E poi 
esce fuori con certi discorsi che fanno ridere i fusi. L’altro 

giorno quando si sgattigliò con Paolina sentisti che pepe e 
che sale!! 
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Ànclie uno nato a posticcio, là in una fossa per una fo¬ 
resta, vero figliolo della natura, non ha anche quello il suo * 

diritto di vivere? La vita sua costa meno di quella del pri¬ 
mo imperatore? 

O Gesù mio chi mi nomini ! La Pierina... ! Lo sape- + 
vo che stasera tu mi volevi mandare a letto collo stomaco 
guastato. Sta zitta per l’amor di Dio che tu mi fai allegrire 
i denti solamente a parlarmene. 


A quell uomo lì tutto gli va bene, ha il vento in poppa. 
Ha proprio il culo impiombato; lui stesso dice: io casco 
sempre a sedere ; se mi metto a fare i cappelli mi nascono gli 
uomini con due teste. 

La saetta non è altro che un gruppo d’aria avviluppata 
c e un vento la prilla di sopra e uno la forza di sotto e la 
tengono lì incordata e lei si vuole sfare e corre e corre via 
finche non s’è sgombrata. 


Andate per soglie d’uscio piuttosto che stare in casa 
cognate. Quelle che mi fa patire a me quella carogna !... 


, ,, e ‘ da de]Ia Poco di scelto a quell’altra ; queiraltra dà 

steo !/ 000 ' SCClt0 3 Iei ' Se una va P er ac< l ua 1,altra la P°" 

ggia per vedere quanto ci sta e con chi parla; se l’altra 


K' 
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va in camera e quella va a spiare all’uscio che ci sta a fare 
• e cosi l’una per l’altra e l'altra per luna non fan mai nulla 
dalla mattina alla sera. 


Si conosce anco al viso che un po’ arpietta è, e a par¬ 
larci è appunzita che pare una punta d’ago; ha quelle botte 
secche, superbiosa e piena di grandigia che vorrebbe esser 
tutto lei e gli altri nulla. 


Lo conobbi il primo giorno subito che arrivò. Cominciò 
a farsi grande cori mille grandezzate; che gli era bisognato 
scappar via da Cortona perchè tutte le donne gli correvano 
dietro e non si poteva salvare dai mariti ; e li sgargiava che 
aveva detto, che aveva fatto e che aveva avuto mille incon¬ 
tri di baruffe, e che ne aveva sempre date a chi ne aveva vo¬ 
lute, e che a lui non gli era mai stato torto un capello, e che 
non aveva avuto nemmeno un buffetto. 


Comincia a botolare la mattina e non la finisce pi 
e t ni 5 TT f° rnata qUa " t0 è ' Unga; e d! nul,a è «nlent, 

ingoil e s.a° ma ‘ e ' ' * ,Utt ° Si Iamer,la ’ e borb ° tta 
-gufa e sta ingrugnato che oramai non ci si può più viver, 

anirao rìsoiu, ° a h ° " 

gli sfptó steTd’intn ÌdÌ0S ° COme Una m0SCa cavaI1 ' na . nc 
spipitino poi che SU tutt ° 1C1 trova da attaccar beg; 

per una capocchia di spilla fa una lite. 
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Era un uomo ardito, manesco anche a un bisogno. 
diceva una cosa e era buono di farla, e quando aveva detto 
doveva andare da quel foro ; muso, sai !... Aveva fatto il 
soldato e poi ne aveva fatte di tutte ; uomo di scalo, ti puoi 
figurare... ! 

Quand’ha le carte belle allora si tocchicchia la barba, 
ndicclna sotto sotto, spurghicchia... maladettó sbiacciuchin ! 


Di certo ! se tu bevi a sciacquabecco ti fa male sì ! Man¬ 
gia prima una buona minestra, mettici sopra un buon fritto 
e una buona pietanza, fagli il letto al vino e vedrai se ti ci 
sta e quanto ti ce ne sta! 


È una donna benedetta e santa che quando la può far 
pulita, intasca quello che gli viene alle mani : quello che è 
mio e mio, e quello che è tuo è mio. 


Quand’hai un bicchier di vino più del solito nella testa, 
enti sapiente e chiacchierone, sciabatti, schiamazzi a vo¬ 
ce alta, smanacchi, assordisci le persone. 

■^ nc * ie stasera eri briaco, briaco no, ora ti comincia a 
rate ? aS . Sata ’ er ' brillantino, ti lustravan gli occhi e awo- 
dnc/ri - V1 -'- T° CateggÌ tu 9 uan d’hai trinchicchiato quella 
PanattonT U ’ * U ° a C ^ 1 ' acc ^’ era > UR a ciaccia che neanche il 
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T’ammiccisci lì al sole fermo; almeno fa’ due passi, mo¬ 
viti sciogliti, sciorinati : ti fa meglio, se no torni in casa che 
è più il perso del guadagnato. Non dico mica che tu abbia 
a mettere la tu’ vita allo sbaraglio; riguardi sempre, ma la 
troppa prudenza tante volte è quella che ammazza. 


Si presero a parole, si cominciarono a pungere, si ri¬ 
scaldarono, s’arroventirono che sputavano fuoco dagli oc¬ 
chi; e via a impertinentirsi e sbefanarsi, cominciarono a le¬ 
varsi le fedi di battesimo, e se ne dissero di quelle che quat¬ 
tro pelano un bue. 


Noialtre donne su queste piccolezze ci si stilla; voialtri 
uomini non ve ne curate, e non vi danno neanche nell’occhio. 

Io proprio con quella lì non ci posso stare; chi lo sa 
que o che si pensa d essere ; trova da apponere su tutto • 
se osse venuta lei non saremmo state in nostra libertà. 

quantoTLcSo O è Pr ° Pr i.° r ° SP ° VeIe,,0S0 ’ su P«ba 

e«* » „„ po . in ChM e l‘ CCOT n qUd ' a 

ma ngia come il pan e co 1 ^ 6 povere donne le 

Pane... con una cresta... ! con un gallo... ! 

m bU ° ne ragaZZe ’ Caterina > siam pur brutte! 

è !1 «*- 

tanno gli scapestrati 
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e tirano a godersi gli anni freschi; poi a poco per volta si 
vede il mondo com’è; i fumi svaporano, la vita doventa più 
posata e anche quelli che più avevan corso la cavallina, si 
fermano e badano a essere buoni ragazzi. 

—«Ehi di Bottega? O Francesco buon giorno me li 
daresti un par di soldi di cacio?» — «Abbiate pazienza 
ora non posso; la mi moglie è alla messa e finché non torna 
bisogna che aspettate. » — « Che ? ve lo rinchiude e porta 
via la chiave?» — «No, l’ha in sacca, se no que’ ragazzi 
lo mangiali tutto. » 

È un ragazzo senza numeri che le cose le fa, alla peg¬ 
gio e alla meglio le fa, ma bisogna sempre imboccarlo in 
tutto e per tutto, bisogna metterlo in sugli avviamenti di 
ogni cosa. Che se tu gli dai a fare una cosa, faccio per dire, 
ogg 1 e poi non gli dici più nulla e di qui a otto giorni gli 
dici: mi fai quella cosa che tu mi facesti anche l’altro gior¬ 
no. ui non si ricorda più di nulla come se non l’avesse fat¬ 
ta lui. 

Da poi che 1 ha fatto non l’ha mai lavato ; lo tiene lì 
su iciume, è tutto piscioso e merdoso, con rispetto! Ha 

e carni tutte soccise e screpolate, poverino che è una pie¬ 
tà a vederlo. 

ottuto Giusti! quando vede una ragazza un po’ bel¬ 
tà ì' 3 COme s inipenna subito! s’addirizza impettito e si met- 
pronto per salutarla quando passa... ! 
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Volan sempre per aria, ma è come se l'avessi già in 
catana... 


C’eran le starne... me le coccolavo là là un paretto per 
giorno... 

Lui è sempre col fucile in mano; che passione che ci 
ha! ci starebbe anche senza mangiare e senza bere. 


Quando fa di que’ capricci lì, due stipatine sugli stin- 
chetti non istarebbero mica male, perchè se si lascia fare 
quello che gli pare e piace viene poi un giorno che non se 
ne potrà aver verso. 


Lui è tutto di pappà, è il cocchino di pappà; a su’ ma 
17 Ci Si ^ « >o giunge qualche volta c * ™ 

glielo, (nette sottosopra il mondo" ' “ «“ 3 


™ di condizione un p0 ' bassa ma d ' ra "°’ aVeVa " 0 Una 
3 tutt i. e loro non ci volevano ° n0rata in faccÌ! > 

““««zno piuttosto con uIL “T *** COn 1 uella : 
” ome - ™ lca cl >= aveva poco buon 


chett 


* Placidino, 
oneelle tutti 


ohuu ! confessa tanto bene t » n . , 

1 sabati son lì • c >x A - ' Q ue ste bac- 
•"* «0 che se lo so- 


6i 


gnano anco la notte, e poi la mattina se lo ricontano una 

coll’altra: «A me mi son sognata che m’ha detto così»._«E 

a me mi ha detto così » — e lì con questo Placidino non la 
fanno più finita. 


Quando il mondo e il diavolo non le voglion più, allora 
si dànno per disperate e si buttano a fare le bacchettone, tut¬ 
te chiese e tutte indulgenze e rosari e novene e vigilie e di¬ 
giuni, confessioni e comunioni e poi lingue come forbici. 

Era una biaccona, la sapeva fare; il suo marito lo li¬ 
sciava, gli pigliava i baffi e l’accarezzava, e va là che lo 
conciò bene poi. 


. ^ sen te fin Io stomaco da tanto che ho pregato og¬ 

gi; ho domandato al Signore una grazia ma gliel’ho chie¬ 
sta proprio di cuore: gli ho domandato la grazia che doma¬ 
ni in giornata sia bello perchè io possa andare alla cerca; 

^omandasera poi venga giù l’acqua à rovescioni perchè i 
mi nipoti non possano uscire a cantar la befana di notte. 


Oggi giorno se tu vuoi essere stimato bisogna parlar 
ìero, parlar toscano ? ! mai ! Non ti conterebbero uno 


. ... ^ U J,' 1S0 facevano gli amiconi, lo lisciavano con una 
,Ca a Ven furbi e lo Portavano alle stelle, ma quando 
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è stato ito via, apriti cielo e terra! ne han detto le sette pe¬ 
ste hanno sfilzato la corona e te l’han cucinato proprio in 
salsa piccante. Ci si son messi d’intorno a un per uno e gli 
hanno rilevato le fedi di battesimo, l’han concio come un 
Ecce homo! Chi lo sa come gli fischiavan gli orecchi! 

È una bocca d’inferno quella lì; bestemmia Dio Santi 
e Madonne, e i peggio discorsi e i più sudici e i più ver¬ 
gognosi li fa alla presenza di tutti senza riguardo a quelli 
piccini, e non rispetta né ragazze né maritate; è un vero 
tizzone del diavolo. 


Ha. visto quella sciatta, quella cialtronaccia di donna- 
v.en fuor, tutta sfatta, casca a sbrendoli da tutte le parti 
Pare una balla d. ricotta; pare giusto la baliaccia di Pilato, 
'-osi e troppo, passa il segno. 


un biacco da vero Asciutto ^ ^ ha fischiato com e 

\ero, asciutto come un esca t a 

morto. Ma Sca " A ora e un uomo 

chi rinvivisce, downtaT* T add ° SS ° Ventina di {r ™~ 
barzelletta; insomma è SCappa fuori colla su’ 

farebbe ballare! r ° UOtoa Ne avesse, come li 


t « S° h "SS i 1 mai fcrmo - ,ui •»“—« 

P* » fcs,a e „ riSngeTse^r “ fc 

S ’ se & 11 ci resta anche 
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un pelo di dubbio ci torna su, e le sbatte da tutti i versi e 
guarda e vede e considera se è bene fare o non fare dire o 
non dire, e così si regola in ogni cosa. 


I bimbi o dei signori o dei poveri son tutti fatti a un 
modo; hanno le mani fatte a guasto; quello che arrivano a 
toccare, è tutto bello rotto e sciupato; poi vcngon gli anni 
del dispetto e allora fanno tutto alla rovescia di quello che 
gli si comanda. 


Una volta Clotilde gli dette un ombrellino da sole e lei 
subito andò in casa alla spera di su’ madre a vestirsi da si¬ 
gnora. Figurati, scalza e colla gonnella tutta strappi. Poi 
venne alla posta, tutta liscia sperleccata, unta, con questo 
ombrellino. Come sculettava! S’era fatta il tirasi, di dietro 
alla sottana con una cordetta e a suon di spille. 


Figuratevi come stan sudici, l’altro giorno (cera An¬ 
gelina presente) non trovavano un paio di forbici: cerca 
non c era caso di rinvestirle ; sapete come le cercavano 
p terra., colla forca che ci si rifà il letto al cavallo e alle 

vacche, dalle porcherie e dal pacciame che ci era! Pare una 
novella. 


Quasi tutti gli omini quanto più han bevuto e quanto 
pm sono sborniali e dan di fuori e più si credono di ragie- 
are e d essere m perno e in cervello. A dirgli nulla nulla 
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che sono in bernecche allora che sformano e se ne offendo¬ 
no, e trattan di briaco chi glielo dice, e subito voglion fare 
la prova: «Vuoi fare a chi sta meglio ritto con un gamba 
sola?» — « Vuoi fare a chi puole più vino? » e intanto trim¬ 
pellano e a mala pena s’agguantano ritti. 


Grillo c Cicchino ragionavan forte, alzavan la voce, 
smanaccavano... Mi parve che Grillo avesse bevuto perchè 
ciabattava e ciabattava e gli restavano le parole mezze in 
bocca, e infarfocchiava un discorso coll’altro; e poi faceva il 
cattivo e diceva : « Lo vo’ ammazzare, gli vo’ mettere le bu¬ 
della in mano ! » 


Il diavolo se lo volse per sé e ora se Io sgroppona giù 
inferno. Era il più birbante omo che rifiatasse sotto la 
cappa di Cristo e se il demonio non ha tra le granfie quello 
vuo ire che non si danna più nessuno. 


le seUttZ'fì a d,e m °' Si n ‘ si0na! 2 uel, ° « « la sa per 

davanti agH occhMe' 7“°"“”’ SpÌCcW ! Ti mette «*'■ 
delle dita e ] a m ^ Cie parC d ‘ toccarle colla punta 

ripete mai d £ Z "° n *'! ™° TC mai ta ^ a 
passo addietro. ' ”° n Ce pericol ° che deva ‘“"are un 


di 


È così, ci fa 
sete di stenti e 


morire a pizzicotti, a bacchiate, di fame, 
P 1 ci pigha m paradiso con sé. Gesù a 


s 
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me mi ha dato certe sferzate che neanche alle scimmie... Non 
era da lui... Non me le meritavo... qui poi non ha talento 
neanco lui. 


Quelle son donne da marito? non sa cuocere neanche 
l’acqua lessa, figuratevi voi che bella madre di famiglia, 
buona proprio! fatta apposta per governare la casa. 


La mattina lo trovavo a servir la messa, le domeniche, 
s intende, e sta a mani accoppiate, cogli occhi bassi, la sera 
a cantare il vespro, più tardi per 1’osterie a bere e far ca¬ 
gnara; faceva all’amore con una ragazza una settimana o 
due o al più un mese e poi che è che non è te la piantava, 
e se ne trovava un’altra. Diceva lui : « Ma uno che le fac¬ 
cia tutte come me non si può dare! » E come ci aveva gu¬ 
sto a fare i debiti, e come ci sapeva fare! E non pigliava 
mica in prestito i quattrini quando proprio non ne aveva e 
si trovai a alle strette, anche che avesse le tasche piene, se 
gli capitava il fagiano e lui lo. pelava. Diceva: «Intanto a 
un caso i soldi c’enno!» e a rilevarglieli di fra l’ugne poi 
bisognava sudarci un’ala di fegato. 


ui diceva. « A mi debiti c’è sempre chi ci pensa, io 
penso fino alta sera, e chi l’ha a avere ci pensa fino alla 
ia ma». E così campava da un anno all’altro sempre in 
erneccie e sempre allegro e spensierato e diceva che fa¬ 
ll 3 C0SI P erc ^^ se moriva la su’ morte doveva dispiacere 
gente. « To, se muore un ricco en tutti contenti ; chi 
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è povero ci ha gusto perchè dice: — ci sei rivo al lumicino 
eh? ti credevi d’un averle a tirar tu le calze, perchè avevi 
la borsa gaia? ina la morte 'un guarda in bocca a nessu¬ 
no —, chi deve avere poi ci gode al doppio perchè alla fine 
può ficcar le granfie in que’ be' sacchetti di quattrini. Se in¬ 
vece muore un povero pien di debiti, dispiace a tutti e tutti 
ne ragionano, e i creditori non se Io scordano più » (i). 


(I) ■ Vedi prefazione. 
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LAZZARETTO 


Questa veritella non ha niente di curioso, pure la con¬ 
to perchè prima di tutto non è necessario rider sempre, poi 
perchè i gusti son centomila e spesso c’è chi raccatta quello 
che un altro ha buttato via, e si ferma a bocca aperta dove 
un altro ha tirato di lungo. 

C era una volta dalle mie parti un vecchio che aveva 
nome Lazzaretto. Pareva il vecchiettin dall’esca, magro, 
secco, piccinino, ma svelto e pronto nelle mosse come un 
uccello. Era stato un omo curioso, di quelli radi nel mondo 
che nascono con un’idea precisa e con una vocazione chiara 
e lampante; che hanno sempre nella testa quella e non san¬ 
no ragionare d’altro. Lazzaretto era nato potatore e mon¬ 
tatore d’alberi. Quando non era a letto o a tavola era in 
cima a un pioppo o a un ulivo. Una volta scommise con 
uno a chi montava più alto sopra un arbogatto altissimo: 
quell'altro era bravo e coraggioso anco lui e andò su che 
pareva impossibile e dove arrivò ci fece un segno. Dopo 
montò Lazzaretto e in un ararne arrivò al punto di queiral¬ 
tro ; lì ci si fermo e fece una cantatina e poi disse : « Ora co¬ 
mincio » e andò tanto più su che il ramo si piegava, e lui 
pm su ! e cominciò a scendere attaccato al cimolino piegato 







r 


e così tornò giù dalle punte e vinse la scommessa. Ma la sua 
passione era il potare: potava non miga per amor dell’ope¬ 
ra, potava dal gusto di vedere l'albero accomodato a regola 
d’arte. Era capace, la domenica mattina, andare alla prima 
messa a S. Pancrazio, a Palmata o a Ciciana o giù da Mo- 
riano tre o quattro paesi più là del nostro, e poi quando u- 
sciva, veniva su su o giù giù per il podere di questo e di 
quello aocchiando di qua e di là gli alberi e specialmente gli 
olivi; e se ne vedeva qualcuno che a sua idea fosse potato 
male (lui portava sempre la potaiola attaccata dietro al cin¬ 
tolino anco in chiesa) senza far tanti discorsi schizzava su 
e lì taglia che ti taglio, racconciava a gusto suo; e state pur 
certi che quell olivo fruttava il doppio. Una volta un ragaz¬ 
zetto ce Io vide e corse subito a casa a dirlo a su’ padre. 

« O mi pa, lassù nell’uliveto c’è un omo che pota nel 
potato!» — « È un omo così e così, magro, secco, piccino 
e senza barba?» — «Sì, e taglia a disperato!» - «La¬ 
scialo fare che se ne intende! To’, portagli questa scatola 
di tabacco e digli che se Io versi nella sua ! » 

Marzo 1905 


QUESTI NON SON PIOPPI! 


Una volta un contadino della nostra pianura, non mi 
ricordo più se di Lammari, o di San Cassiano a Vico fu 
c minato in tribunale per una gallina ammazzata a un vi- 
e e porto darme senza permesso, ed ebbe la sua cita- 
one i presentarsi il tal giorno alla tal ora così e così da- 
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vanti al pretore o giudice che fosse come usava a quei tempi : 
se mancava sarebbero venuti i birri a pigliarlo. S’impaurì 
Tomo e cominciò a pensare ai casi suoi e a stillare nella su’ 
testa e cercare tutti li stivigli per mostrare che era innocen¬ 
te. Andò anco da un avvocato; veramente era un mozzorec¬ 
chi che serviva tutto il nostro contadiname, e fra tutti e due 
stillarono tanto che gli pareva di dover mettere il Pretore 
in un calcetto. La mattina del giorno comandato si mise in 
viaggio a piedi di buon’ora per essere preciso. Aveva la testa 
piena di pensieri veniva giù giù e intanto mulinava quello 
che gli direbbe il Pretore e quello che gli risponderebbe lui 
e cosi infiammato nella fantasia, si fermava davanti a un 
pioppo di quelli lungo la strada e gli pareva che quello fos¬ 
se il Pretore e lo interrogasse e lui rispondeva a voce alta. 
« La tal cosa, così e così ». — « No! Signor Pretore; non è 
così per via di questo e quest’altro! e la ragione ce l’ho io ». 

«La tale altra è così! e il torto è vostro!» — «No Signor 
Pretore per questo e quest'altro ! e la ragione ce l’ho io !» — 
« Bene, rispondeva il pioppo, andate chè siete libero ! » E 
lui cominciava a camminare più tranquillo. Poi gli si rimon- 
va a testa; si fermava davanti a un altro pioppo e faceva 

auatt CSSl d ! SCOrS1 e 11 pi °PP° lo rimandava libero. Così fece 
quattro o cinque volte e tutti i pioppi 1 0 mandavano assolto. 


Eccoti che viene il 


su momento e va davanti al Pretore 


Xfn dita , timenl °- ~ «h., - «sì» _ «sìT- 

sempre pi “sol n “ d ” V , a da ^ ™ U pretore rltatte ™ 

tu ritornello- «R C ° ntadm ° COnchiudeva sempre col soli- 

*: .Ci i7, u rrr ! * Ma n pre *° re —- 

& e tutte le testimonianze 


sono contro di 
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voi e andate in prigione ! » Allora il contadino a testa bassa 
e colla coda fra le gambe s’avviò in mezzo alle guardie 
dicendo: «Questi non son pioppi!». 


TI CREDI CHE NON CI ABBIA PIU’ FARINA?! 


Stefanone di Mulerna un anno là verso la fine di Lu¬ 
glio sentì dire che era venuto il granoturco nuovo e subito 
gli entrò nel naso quel beH’odorino e una gran voglia di po¬ 
lenta. Va dunque e ne compra uno staio per non esser sem¬ 
pre lì colla punta del soldo alla bottega; e poi perchè com¬ 
prando all’ingrosso è risparmio, chi sappia regolarsi. Aveva 
intenzione di mangiarla colle anguille in zemino o collo stoc¬ 
cafisso in umido. La volle far lui da sé, perchè gli altri di¬ 
ceva che non la sapevano fare: « O la fanno dura, o cruda, 
o bioccolosa ». Prepara dunque tutto: mette il paiuolo al 
fuoco, cerne la farina, e quando l’acqua gli parve al punto 

i tar g ' U farÌna C ’ butta butta - g ]i ce «e scappò 
ppa, che acqua non la poteva affogare. - «Per mio!» fe- 

ce «ti credi che non ci abbia più acqua?!» Salta alla sec- 

tirata AII ° ra S * che fu bella! Gli ce ne venne 

pareva L° PPa i e . COmÌnCÌÒ 3 sciambi;ottar e da tutte le parti; 
na » JT r ^ ~ ^ Ti credi che non ci abbia più fari- 

un pastone H g T ***** Cd cdmo e e Roventa 
pa Jo ! E se V ^ * - rumava e traboccava fuori del 

rifarsi da capoT 6 la polentina fogliò votarlo e 
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E ora questo dettaggio che è comunissimo, si ripete per 
far capire che se uno ha sbagliato da una parte, ci ha il mez¬ 
zo per rimediare da quell’altra e non è il caso di disperarsi. 


FURBO ! 


Quelli di Buchetta una volta avevano un filunguello 
cantatore, ma un filunguello che cantava per maraviglia. Era 
un francescomio da far rincorbellire, sempre in vena, con 
una voce squillante e forte che quando ci dava dentro da 
vero, si sentiva distante un miglio. Gli fu detto che se lo 
portavano a Lucca, trovavano da venderlo quel che sta be¬ 
ne. Loro ci avevano un figliuolo che si credeva d’esser fur¬ 
bo, ma era tondo che rotolava anco per in su. Il primo gior¬ 
no dunque di mercato, o un mercole o un sabato, salvo il 
veio, quello non verte, dicono a questo ragazzo che porti 

bia “via. 0“ L r, a ' C ' rChi * far bene ' Lui la gab- 
clLia a^ t "a *“ “ P^ « Borgo, il filungudlo 

solito jmmuornh T r a' 11 ' ' VerSÌ 6 tutti M finiva col 

lo. Entrato in città e T" M aVa " 01a l eSSere in 1Mvìm ™- 
» un senti per - 
ammirato e gli s i mise d,V* ? f 6 dl gemo « che restò 
«Ho <%lil Ou l” l ? per vedere un PO'; e il filun- 

f ^ ’o'JZtSZZS** « L ° «a- 

ue scudi, più di undi ; j. . ( l 0ra Uno zecchino eran 

Sentlre quella offerta Ioni ^ 8l ° rn0) * 11 COnta dino a 
ma, > dovevi ritrovo ?> ;__ P ^; e « Lasciatemi pensare; se 

al posto C0SÌ » via tale, nu- 
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mero tale e non mi far torto, ve’ ; lo zecchino eccolo qui bello 
è pronto». — «Sta bene, se mi risolvo, il filunguello sta per 
lei». S’allontana un po’ e comincia a pensare. — «Accider- 
ba! niente meno che uno zecchino!, dunque deve essere un 
boccone buono da vero questo filunguello qui !... Aibò ! Non 
me lo lascio portar via. Caro filunguello, se ti pagano uno 
zecchino di prima offerta, tu sei per l’anima mia!». L’ag¬ 
guanta, gli schiaccia la testa e se lo fa cuocere per sé ! 


L’IMBIANCHINO 


Una volta un imbianchino lavorava in una chiesa; era 
lassù in cima a una scala con un pennello e lì dagli ! A un 
tratto gli si fiacca sotto il cavigliuolo e giù ! restò morto 
sul colpo; e l’anima prese la via del Paradiso. Batte alla 
porta e nessuno veniva. Picchia picchia, finalmente San Pie¬ 
tro che era di là a far la partita, si mosse e va ad aprire. 

«Chi sei.» «Sono un povero imbianchino che lavoravo 
in una chiesa, e son cascato giù dalla scala e son morto sul 
P • «Ma ti sei confessato?» — «O se ’un ho potuto 
dire neanco Gesù mio misericordia!» — «Ragazzo mio, se 
sei confessato non ti posso fare entrare». — «Ma 
g ate un po se potessito. Lavoravo in una chiesa, e anco 
meta opra vedete bene. Per fare un’opera buona ci ho ri- 
a vita...» «Bè, guarderò se trovo qualche prete qui 
p a iso e te lo porterò, e quando ti sarai confesso entre- 
ntanto spetta qui chè torno». Va a cercare questo pre¬ 
non ne trovava; cercò per tutte le sale e per tutti gli 
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anditi del paradiso quant’era largo e lungo, ma non ne trovo 
uno. Torna là e dice : « Senti, io ho cerco da per tutto, ma 
non mi è riuscito trovarne uno. Sai che mi devi fare? Met¬ 
titi lì a sedere in sulla soglia, e quando verrà in paradiso 
qualche prete, ti confesserai; e così potrai entrare anco tu». 
Richiude la porta e torna a finire la partita. Passa una ma¬ 
no di tempo, e dopo un pezzo, ma un pezzo bene, San Pie¬ 
tro ebbe occasione di dovere uscire un momento fuori della 
porta e ti vede lì accovolato rimbianchino; non se ne ricor¬ 
dava più neanche per ombra. — «Come!? sei sempre co¬ 
stì?!» — «E’ cinquecento anni che aspetto che venga un 
prete e non mi son potuto neanche confessare!». 

Questa novelletta così semplice e così chiara è comu¬ 
nissima fra ’l nostro popolo; e io l’ho voluta riportare come 
puro storico perchè è a tutta lode del clero di oggi giorno, 
a cui sarebbe fare un gravissimo torto il paragonarlo con 
quello che usava una volta, massima prima del Concilio di 
Trento. Se io dico la verità può vederlo chi scorra anche 
leggermente le opere di S. Girolamo, di San Pier Damia¬ 


no, di San Bernardo, di Santa Caterina da Siena, e di altri 
ecclesiastici, che non sono santificati, ma non perciò meno 
veritieri, come Prete Arrighetti, Frate Domenico Cavalca, 
rate Jacopo Passavanti ed anche Paolo Segneri, fra quel¬ 
lo V° n ° SC ° Ì0> benchè vivesse un secolo dopo il Con- 
il pZ rCnt0; PCr n ° n citare autori secol ari, come Dante 
° gBÌ 1 -*** meno 

rari che se h comunissim i una volta) sono così 

^ti, e tutti Z ^ r Un ° m Una provincia ’ è s ulle bocche di 
tutt: se ne fanno le marce maraviglie, e non ha voce 
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in capitolo, e bisogna che si nasconda dal commercio de’ ga¬ 
lantuomini, perchè è dispregiato anche da quelli che si pro¬ 
fessano di dispregiare la Religione: tanto il mondo è mu¬ 
tato in meglio! 


Marzo 1905 
(Ponte a Morìano) 


LO ZOLFO ALL’UVA 


Certl P retl Se P° tessero manterrebbero l’ignoranza; 
tutti no, Dio ne guardi, ma certi pretacci asini e ludri che 
non san nulla loro, vorrebbero che tutta la gente fosse igno¬ 
rante perchè se no ci sfigurano e non gli posson dar ad in- 

i e : e ,„ tante bu ££ erate come fanno. Quando cominciò il 
mal dell uva principiarono a predicare dagli altari che quel- 

Un ^ ast '£° di Dio, e che Dio lo mandava apposta 

(e 531 all0ra era 51 cinquantatré, cin- 
quantaquattro e cmquantacinque) di quello che avevano fat- 

l i ™'° ' ’ U 3 r 3 nl 3 ”°ve; « che questo gastigo 
LT o ’ mP " lire> e 11 Pacavano per ispaventare i 

ve " ne che Covato il rimedio delio solfo, e 
che era che non si doveva inzolfare per¬ 

lai li"' d ‘ K0 ° he '' ura datasse, e che era 
bere il vino f C ° S * *’ U3r ' ta non si poteva mangiare, né 
se m, vii c COn ,' 1Uella ' Be " 3 Come dire che 

su l'impalpo perclfè"no n f'- a 1"™ ?° n C ' . d ° VrÒ metterC 

mi ha mandato lui quel Agnolo ! 
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mammalucchi ! Ma i più erari quelli però che non ci crede¬ 
vano e sbeffeggiavano chi inzolfava. 

Io dunque ero stato maudato là nel Ferrarese dal mio 
padrone a insegnare come si dava lo zolfo perchè ci aveva 
dei beni. Lì dove stavo io ci era un prete e sapevo che ri¬ 
deva di me e dello zolfo e mi metteva in barzelletta e in 
canzonella quando poteva. Aveva la casa proprio li dove io 
un giorno ero a zolfare. Mentre io stavo attento al mi’ la¬ 
voro, s’affaccia questo boia di prete alla finestra e dà una 
sganasciata di riso, e lì ridi ridi, non ismetteva. Io un pezzo 
un pezzo stetti alle mosse (avevo bene intéso di chi rideva) 
poi mi scappò la pazienza e dissi : « Scusi, signor Curato, 
mi fa il piacere di dirmi perchè ride? » — « Non rido mica 
di voi, rispose, rido di quel soffietto e di quel povero zolfo 
che buttate via con tanta premura ». — « Senta, sor Curato 
io gli faccio un discorso solo e non tanti : è più vero che 
questo zolfo qui fa bene all’uva e la guarisce della malattia, 
che il vangelo che spiega lei la domenica mattina dall'alta¬ 
re ». Mi sbatacchiò la finestra in sul viso e non si affacciò 
più quando ci ero io di sotto. 

La sera va difilato dal mio padrone : « Ma, signor con¬ 
te, che uomo è quello che ha fatto venire di via? è un ebreo? 
è un protestante? è un frammassone o chi è? Mi ha detto 
così che è più vero che lo zolfo fa bene all’uva e la guarisce, 
che il vangelo che spiego io le domeniche in chiesa ! » Il 
conte non si scalmanò, lo lasciò discorrere e berciare quan¬ 
to volle senza scomporsi: ridacchiava sotto sotto, e stava 
zitto. (Sapevo bene in che casa ero; si figuri, era uno che 

crede\a neanche nelle zenzalel). Alla fine gli disse: 
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« Lo lasci un po’ stare, è un forastiero, un genere strambo... 
e poi l’ha provato e parla di certo per esperienza ». 

Quando mi ritrovò mi disse : « Ma che gli diceste al 
Curato? » — « Gli dissi cosi e così; e forse non è vero? Lui 
quando spiega le parole del vangelo qualche sbaglio lo può 
fare, qualche sfarfallotto lo può dire, ma lo zolfo non Sba¬ 
glia, lo zolfo non fallisce mai : o lo vede ? è già nato il pro¬ 
verbio che chi non inzolfa non beve». E glielo feci vedere 
in candela al prete ciuco... ! L’aveva anco lui un posto, ma 
dell’uva non ce ne beccò un pippolo: era tutta nera come 
il babao; era una vendetta, faceva friggere a vederla, car¬ 
bone schietto. Ma la mia invece, tutta quella che avevo po¬ 
tuto arrivare, era tutta bella, pura e legittima come prima 
del male, nemmeno un chicchin di malata. 

Fece presto anco lui l’anno dopo a comprare il sof- 
fiettino, sa? e non rise più dello zolfo quel caccoloso! 


UN CASO STRANO 

Ne succede ve’, altro se ne succede di quelle che a 
accontarle si piglia dello sballone e del bugiardo senza com- 
p unenti, ma ne succede. A questa ci si trovò mi’ padre. 

vo ta quando era giovanottaccio, andava a lavorare su 
a atraia, lontano, e la sera tornava a casa lui e i suoi 
mur atore e chi manovale come lui. E tutte le 
quan o arrivavano a una certa casa di contadini c’era 
un «Metto cane che veniva fuori sul callare, e lì abbaia: 
bu bu bu, durava finché li sentiva, non cera cristi che po- 
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tessero passare eli li né sera né mattina senza avere questo 
cane a abbaiargli dietro. Una sera che era buio come serra¬ 
re gli occhi passavano secondo il solito di li, e il cane, ecco¬ 
ti il cane a dare il solito assalto: bù bù, anco più arrab¬ 
biato delle altre volte, e sì che non l’avevan mai toccato né 
molestato in nulla e per nulla. Erano già distanti dalla casa 
e il cane dietro a urlare. — «O maladetto te!» dice mio pa¬ 
dre, e intanto si china (quella strada è tutta sassi e ghiaiot- 
toli) raspa e gli capita sotto mano un bel pilloro: «to’» e 


gonfia con quanta forza aveva verso dove sentiva l’abbaio; 
fece il cane: uà guu gu uà, un versaccio così e poi più nul¬ 
la. - «Aha! l’hai anta! ora grattati!» e credettero che dal 
colpo fosse allicciato via. Seguitano il viaggio e vengono a 
casa. La mattina dopo, quando rifurono in quel punto sai 
che trovarono? trovarono il cane là da una parte della via 
morto stecchito. Il sasso gli s’era infilato in bocca mentre 

«.rJiùT 1 P T abbaiare ' e g,i era ri, "“'° attraverso Ae¬ 
razione eh> S ° “ POtCTl ° risputare - Ma che ccmbi- 


SANDORO DI MENNINA 

* r- 

“ alla Madonna di Campo“ Pa,mata « <1™, 
( ? ra ,à Ira le undici eT " *** la stra <la un gai 

£* “" a fr «a«a. Spie" ™ "T !) VMe Hfc 

" ***> a lui rida g ,i ," s “;f» due o , 

a *' ! Spanvan » un momenti , 
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e poi ne ricompariva di più. Insomma fece mezza strada 
con un branco di gatti d’intorno che ebbe a spiritire dalla 
paura. Uno di Vinchiana una sera ce la prese cosi grossa 
che stette anco a letto e si credevano che avesse a finir male. 
Tornava di là da San Gromigno e quando fu a un certo 
punto della strada eccoti un gatto che gli viene alle gambe 
e lui a sassate lo manda via. Dopo pochi momenti rieccoti 
il solito gatto alle gambe ! e lui sassate, e il gatto via ! e su¬ 
bito ritornava. Andava di qua e di là dalle parti ; saltava sui 
muriccioli, ma sempre dietro. A lui gli si rizzarono i ca¬ 
pelli in capo, gli tremavano le gambe. Quando fu lì vicino 
a casa non lo vide più e quando ebbe aperto la porta per 
entrare si volta e se lo rivede lì ai piedi !... Si mise a let¬ 
to, perse la voce e fu lì lì per isballare. • 


UN ARRESTO 


Giacché siamo su questo proposito ne vo’ raccontare 
una aneli io, di quando presero quel ladro famoso che aveva 
messo in ispavento tutto il vicinato a molte miglia di distan¬ 
za e lo chiamavano Cabola; anco il nome lo condannava. 
Era una sera là di gennaio, circa alle undici o mezza notte 
ed ero per istrada che me ne tornavo a casa. Quando fui a 
un certo punto che ci dicono al Grottone vidi un gruppo di 
uomini che saranno stati una diecina. Se ne staccano due e 
mi si accostano con una lanterna in mano; me la mettono 
alla faccia per riconoscermi. Io gli detti la buona sera con 
viso ridente, ma se mi avessero punto la vena in quel mo- 
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mento una goccia di sangue non mi ci usciva. Loro, uno di 
qua e uno di là mi mettono le canne del fucile sulle spalle, 
fucile a due bocche, intendete?, e mi dicono — «Piglia que¬ 
sta lanterna!» — «Io non sono mica il vostro servitore...!» 
— «Piglia questa lanterna!» con una vociaccia che pareva 
mi volessero mangiare. — «La piglierò» e la presi. — «Vie¬ 
ni con noi !» — «Ma io...» — «Vieni con noi !» — «Ci ver¬ 
rò». Si mettono in viaggio e si corse assai. Dopo un pezzo ar¬ 
rivammo a una casa che io conoscevo bene, ma non sapevo 
né perchè né per come. Ci accostiamo alla porta e loro mi 
dicono : — « Apri ! » «Io no che non apro ; non ho la chiave.» 
Si cercano per le tasche e mi danno la chiave. — «Apri !» 
e mi tenevano sempre le canne sulle spalle. — «Aprirò». 
Aprii e mi ficcarono dentro me il primo. In quella stanza 
non ci era nessuno. Mi vengono dietro anco loro e si passa 
nella seconda ; nessuno. E così trovammo cinque stanze 
vuote a quel modo. Arrivammo alla sesta che era l’ultima e 
la porta era chiusa colla cricca. — «Entra dentro!» A me 
mi tremavano le budella in corpo e mi pareva a ogni porta 
che aprivo di dover sentirmi arrivare una trombonata nello 
stomaco. Apro anco quella e entro e ti vedo un uomo là sul 
letto inginocchioni. Chi lo sa? avrà pregato? Ci era una 
candela di sego accesa. Quando ci vide entrare non disse 
nulla, che è nulla? non fece moti non cercò di scappare. Si 
buttò giù dal letto e quelli che erano con me gli saltano ad¬ 
dosso e lo incatenano come un cristo. Allora mi accorsi che 
quelli erano birri. Meno male! dissi fra me, son cascato me¬ 
glio che non mi pensavo! Lo legano a modo e verso, poi 
cominciano a scendere per portarlo via e io sempre colla 
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lanterna avanti a far lume; ma allora mi era uscita la paura 
di corpo e andavo via più svelto. Quando fummo in fondo 
alle scale, questo Cabola che fino allora non aveva aperto 
bocca tutto a un tratto disse : « Io piscio chiaro e ho in culo 
il medico ! » Infatti avevan frugato e rifrugato tutta la casa 
cantuccio per cantuccio e non avevan trovato il minimo che 
di nulla, né fogli né roba, né armi né indizi di nessuna co¬ 
sa e dopo tre o quatto mesi non sapendo a che potersi at¬ 
taccare perchè eran tutte voci, bisognò che gli dessero la 
via. E’ vero però che finalmente la gatta lasciò al lardo lo 
zampino. Neanche un anno dopo, cinque della brigata furon 
presi caldi caldi dopo che avevano ammazzato una povera 
donna e fra questi anco lui; e vennero fuori tante cose e 
tante prove, anche perchè uno di loro fece la spia, che fu¬ 
rono condannati a morte e gli fu cimata la testa, solamente, 
dal boia sulla piazza di Lucca. Si vede che quella volta non 
pisciò tanto chiaro che bastasse. 

3 

TIRAGLI, TIRAGLI, GIORGIO ! 

Anni fa eramo laggiù dai Calzolari e si ragionava del 
più e del meno, e uno di quei ragazzi infilò una accanto 
all altra certe castronerie che all’ultimo gli facemmo tutti 
la ciciurlata. Dice il capo mastro: « O ’ndove sei nato? in 
un cesto? Fai certi discorsi a piastrino!... Ha ragione la 
tu nonna quando dice che ti manca tutti i trentun del me¬ 
se !... » — « E che vuol dire : discorsi a piastrino ? » — 
<Vuol dire discorsi storti, a culo addietro; discorsi del Pup- 


84 





pellecca o del Padre Ruota, e ragionamenti spallati come i 
tuoi che fanno ridere i polli fritti ! Va là che quindici anni 
gli hai spesi proprio in grazia di Dio !... » — « E perchè si 
dice a piastrino? » — « Perchè una volta (io me ne ricordo 
bene) usavano i fucili, i pistoni, i tromboni a piastrino. Che 
aggeggi ! Che abbriccichi a riguardarli oggi ! Non miga che 
non fossero ingegnosi ! ingegnosi erano ; ma non avevi quasi 
nulla in mano, perchè non eri mai sicuro del colpo e sul 
più bello ti facevano cecca! Il cane scroccava come ora ma 
invece d’accendere il fulminante, aveva in bocca la pietra 
focaia, fermata con una vite come in una morsa e batteva 
di struscio in una piastra, che era il piastrino, d'acciaio lì 
davanti fatta a uso d’un sette rovesciato colla gamba lunga 
volta per assù e con quell’altra parte copriva lo scudellino 
dov’era la polvere perchè non si versasse, impernata e te¬ 
nuta lì con una molla più debole però di quella del cane. La 
pietra nel battere contro la piastra l’alzava e intanto faceva 
faville, e queste faville cascavano nello scudellino che si 
chiamava anco nicchio; la polvere di fuori pigliava e passa¬ 
va per un forellino a quella dentro la culatta e così la botta 
partiva. A preparare uno schioppo carico ci mettevano i ca¬ 
pelli bianchi. Stopponi, bacchetta, nicchio, pietra era un la¬ 
vorio che non finiva mai ! E poi delle volte non veniva la 
favilla, delle volte andava di fuori, o non accendeva la pol¬ 
vere, o pigliava dopo un anno; ogni po’ po’ sfoconavano, 
vo dire che la polvere di dentro invece di scoppiare usciva 
come razzo dal buco. Che strumenti ! di dieci botte la metà 
andavan fallite e quando pioveva era un discorso finito, bi¬ 
sognava tornare a casa. Ah ah ah! » — « Perchè ridete? » — 
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«Perchè a conto di nicchio mi riviene in mente il casetto di 
quell’Anchianino. Aveva nome Giorgio; era un giovanotto e 
faceva all’amore con una ragazza che stava alle gronde del 
paese. C’era innamorato che faceva le fila e lei non rincep- 
pava zoccoli! Però certi giovanastri non volevano, non vo¬ 
levano perchè Giorgio era d’un altro popolo o vicinato di 
case e perchè ce la pretendeva uno di loro: insomma gli 
fecero la parte, e far la parte vuol dire gli fecero soffiare 
in un orecchio che smettesse d’andarci; se no, portasse 
l’olio santo in sacca. Sie! tanto è facile lasciar la dama 
quand’uno è cotto da vero! E Giorgio seguitò come pri¬ 
ma anzi ci si arroventi più di prima. E que’ birbanti la se- 
gonda sera l’aspettarono mentre tornava a casa. Dalla via 
sotto il monte e di su di sopra lo presero a sassate. E Gior¬ 
gio i calcagni nel sedere e via ! 

Gambe mie non è vergogna 

A scappar quando bisogna! 

p La mattina dopo contò tutto a un amico e lo pregò che 

la sera lo accompagnasse. — T’accompagno, ma devi porta¬ 
re il pistone! — E Giorgio portò il pistone; anzi si fece ve¬ 
dere andarci di prima sera per intimorire gli amici. Quelli 
capirono lidea dell’uomo e che ti fecero? nel tempo che 
Giorgio era di là celestibus regnis a ciarle colla dama, uno 
di loro quatto quatto sgusciò in casa, prese il pistone e bel¬ 
lamente gli ci levò lo scudellino e poi lo posò pari pari al 
suo posto, che nessuno se n’addiede. Viene l’ora di partire 
e s avviano verso casa. Arrivati che furono al solito punto, 
eccoti dal monte una grandinata di pillori di questa posta. 
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Giorgio alza il cane e a tasto sente che non c’è piu lo scu- 
dellino. Non istette mica a dir che c’è dato? agguanta la 
fuga. E l’amico — « Che fai? Tiragli, tiragli, Giorgio! » — 
«Che vuoi che ni tiri che ci manca il nicchio?! ». 

Morso 1905 Lucca 


I SOGNI 

La gente che crede ai sogni e ci ragiona su e ci fa i su’ 
castelli per aria, io la chiamo gente mammalucca e sciabi¬ 
gotta che anderebbe presa a sculacciate come i bimbi. Per 
me sì. Che ci ha che fare quello che ci passa per la testa quan¬ 
do siamo addormiti con quello che deve succedere nel mon¬ 
do? Anco il dettaggio lo dice: chi crede ai sogni non è ob¬ 
bligato a far la quaresima, per appunto perchè enno scia- 
pitaggini da ragazzetti. A me non me ne ha mai detto vero 
uno, mai una volta da Dio. Già, se i sogni dicessero il ve¬ 
ro, a quest’ora mi vedrete passeggiare in carrozza a tiro 
a quattro, così e sarei, il signor Andrea, così Drea e ringra¬ 
zio Dio se attecchisco il desinare colla cena. 


BIGIOTTO 

1-,®^“° “ a " ,a,,are110 - altr ° se ' ra! Non che tasse d 
licose D '" an ' krM a ragionala, ma delle volte aveva de’ 
cose proprio degne di sacco. Una notte, fibrati tu c * 
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testa!, si levò di bella mezza notte, nudo come Dio l’aveva 
fatto, solamente col cinturino alla vita; andò al fiume in 
quella conformità, e col su’ sapone lavò e stregliò il fazzo¬ 
letto ben bene, e poi lo strizzò e quando ebbe fatto tutte 
queste faccende prese il fazzoletto con una mano da una 
punta e con quell’altra da quell’altra, e con quel fazzoletto 
all’aria bello spiegato levò il trotto e cominciò a galoppare a 
su e a giù per il paese. Certi che lo conóscevano lo incon¬ 
trarono lì dai pioppi grossi e lo riconobbero subito : « O 
Bigiotto che fai?». Rispose correndo: «Asciugo il fazzoletto» 
e via. Gli faceva pigliar vento per asciuttarlo più presto. 


FRANCESCHINO 

Fa pena Franceschino a sentirlo spassionarsi ; è un 
ometto lì pari, tutto preciso e assegnato, e racconta le su’ 
cose con quella fiacconcella, ma le conta ammodo e a verso. 
Quando conta un po’ quella di quella volta che era per ap- 
punto la prima volta che cercava la limosina. A quell’anna- 
tacce si trovò giù per il piano, e era un pezzo che cammi¬ 
nava e non aveva mangiato da un pezzo nulla e si sentiva 
sfinire; rivo lì a Santetuna e c’era il prete sulla porta della 
canonica, e davanti c’era il camposanto: questo Franceschi¬ 
no va là a chiedergli la limosina : « Sor rettore, mi faccia 
una carità di qualcosa, sono allembito, se non mangio qual¬ 
cosa muoio qui». Sapete quello che mi rispose?» — «E se tu 
muori, la buca si fa presto e lì ti ci sotterro ! » A che cose 
bisogna ritrovarsi nel mondo! Era una parola da dirsi quel¬ 
la lì. E poi stava bene a una persona come lui ! ? 
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tramontani e palmatini 


Fra i Palmatini e i Tramontani c’è un po’ di tizza tizza 
e di rugginita, com’è usato in tutti i tempi fra i paesi vi¬ 
cini e confinanti, che o per una cosa o per un’ altra si can¬ 
zonano sempre, e qualche volta si fanno di bravi occhielli 


per le pance. 

Una volta certi Palmatini eran iti a Tramonte per an¬ 
dare al vespro, e stava» lì sul piazzale aspettando che en¬ 
trasse. Ora per intendere, dovete sapere che Tramonte l’or¬ 
gano non ce l’ha, e Palmata non ha il campanile, e le cam¬ 
pane l’han montate sopra un trabiccolo in un capanno. Men¬ 
tre dunque stavano lì fuori il vespro comincia, e uno di que’ 
Palmatini per dare una cenciata ai Tramontani dice allo 
zi Paolo: « O zi’ Paolo, al vespro ci veniam volentieri, ma 
giù per chiesa no; siam forestieri, ci guardati tutti, si vol¬ 


tali tutti; averemmo penso d’andà ’n organo: o zi’ Paolo 
eludereste un po’ a piglià’ le chiavi dell’organo?» E lo 
zi’ Paolo senza smuoversi: « Minchioncelli! non l’avete 
porte? Eppure hanno a essere insieme con quelle del cam- 

brutti. ’f P “' m ' ,aU P ° V ' rÌ Palma,ini ri restatoti 

utti. Eian Iti a stuzzicare il culo alla cicala.... 


FANCIULLA BELLA IN MONTE 


Presto 1 presto Tu’ora^ .f” “ ,Ud C ° lle - ma ‘“«ano; en 
«“*». „„a vera ^ h ° veduto una ra 

nettezza, branda bianca e rossa, fatta ben 
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e con due occhi da risuscitare un morto, e civilina. Ho detto 
fra me: proprio bisogna girare per vedere. Non me Io sarei 
mai creduto che su per un monte ci facesse di questi fiori. 
Sono rimasto maravigliato e non gli potevo staccare gli oc¬ 
chi da dosso. Ho detto forte apposta perchè mi sentisse: 
«O guarda un po’ che fanciulle si dà su per i monti ! Non me 
lo sarei mai pensato!» E lei è doventata rossa come una bra¬ 
ce di fuoco. E su’ madre è una donna brutta come il pec¬ 
cato, e il su’ fratello, Io conosco, il diavolo non ce per nul¬ 
la; lo devi conoscere anco tu, un filisteo lungo lungo, magro 
storto fatto a centina, sversato che quando cammina butta 
le gambe dalle parti. O come si spiega, una donna così brut¬ 
ta fare una figliuola così... bella che fa stupore a guardarla ! 


A CHE SUONA SESTO? 

A che suona Sesto? Ricorre qualche Santo? Ogni gior¬ 
no ne casca uno; proprio lì ci votònno il sacco. Qualche 
pappatoria, già me 1 aspetto. — «Suona a piovano ; ci hanno 
il piovano nuovo, e suonan per allegria.» — «To’ ! suonano 
a piovano ! !» «O il padre del Betti buon’anima, (te ne 
ricordi del Betti, Lustrone?, figurati quanti mai anni sono, 
saranno un ottantina d’anni) aveva sentito suonare a pata¬ 
te.» «Come a patate?!» — «Già, a patate. Sai, da princi¬ 
pio che si sparse la coltivazione delle patate, il governo ne 
passava una quantità ai rettori perchè le dessero al popolo 
per seme e loro facevano toccare la campana a martello che 
venissero a pigliarle e si diceva che suonavano a patate». 
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I BRUCHI NEL LUOGO 

lo non vorrei che gl'intravenisse come a quelli di S. 
Pietro a Vico che avevano i bruchi nel luogo, nel pod , 
via. Ci avevano i bruchi, una coperta di bruchi da fare spa¬ 
vento; tritavan le foglie che pareva di gennaro. Come si 
pensa qui? Vanno e chiamano un frate che li benedicesse. 
Eccoti il frate co’ suoi libri, e colla su’ acqua santa, e lì dis¬ 
se tutte le su’ orazioni, e fece tutte le sue cose, li benedì, li 
scongiurò e se ne tornò via. Di lì a qualche tempo ripassa : 
« Come va dei bruchi ?» — « Ah, padrino, prima mangia¬ 
vano le foglie e ora mangiano anco i rebbi ». Perchè loro 
invece di dire rami dicono rebbi. 


I MONTONI DEL BANDINO 

«Come è quel proverbio che ha detto stamani Betta >» — 

" aspett t ve '' son come i monto- 

del Bandino.» - «E che vuol dire?» — «Te lo dirò io 

uno a un V aÌo dÌ e 5 l7°ì U " a COSa si "manda da 

^ *7* ~ ‘atta e si dice 

co di pecore con quattro o c andm °' ° avevan0 un brau- 

Sti montoni si Sfidavano ^airStro" 15 ^ ^ ^ qU6 ' 
a te da te a quell’altro non so ma - 6 mSOmma da . me 
restaron sode. E poi si ^ ^0 0 IT dÌ ^ P«°* 
6 » che non sa è P-ottone 

8 a dl Dl ° a volo quan- 
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do gli capita. Certi trucchi delle volte si mandano a male 
che uno dopo si rode le dita a pensarci, massimamente da 
giovanetti quando uno non è anche tanto sfacciato». 

SE PIOVE PER S. GALLO 

PIOVERÀ’ CENTO GIORNI SENZA FALLO 

Questo S. Gallo era un abatuccolo, un pretazzuolo che 
girottolava per le campagne là di Firenze e diceva sempre: 
doman piove - e domani pioveva. Dillo ora dillo or ora 
venne a noia a que’ poveri contadini che ci avevano le fac¬ 
cende a gola e non sapevan come finirle. Una volta poi che 
erano col fare fin sopra i capelli, rieccotelo col solito : do¬ 
mali piove - e loro arrabbiati si mettono d’accordo lo pigliano 
e Io buttano in Arno. Andò sotto, ci stette cento giorni e 
in que cento giorni piovette sempre, poi alla fine rivenne 
fuori da sé; ecco perchè si dice: «Se piove per S. Gallo pio¬ 
verà cento giorni senza fallo». 
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